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Centenariojde Mark Twain 


Se va a celebrar este año un centena- 
rio “párvulo”: el centenario del gran 
humorista norteamericano Mark Twain. 

Lo llamo “párvulo” porque, al lado 
del de Lope, lo es ya que en realidad se 
le llame centenario, porque se trata de 
que el ilustre finado tendría por estas 
fechas cien años de haber continuado 
viviendo. 

Mark Twain cometió—como él mis- 
mo ha dicho — “el grave descuido” de 
nacer en 1835, para morir—esto ya lo 
digo yo—el 2] de abril de 1910. 

Una de las primeras cosas que Mark 
Twain inventó sobre su nacimiento, y a 
la que después se han dado tantos gol- 
pes, fué ésta: “Eramos dos gemelos: 
Mark y William. Cuando se nos retiró 
de nuestro primer baño, la comadrona 


advirtió que uno de nosotros dos, apro- a 


vechando un minuto de descuido, se ha- 
bía ahogado. No se ha podido averiguar 
jamás cuál de los dos ha sobrevivido”. 

- Fué tipógrafo, piloto, soldado, mine- 
ro, repórter, editor, conferenciante y, en 
medio de todo, hombre de bien, pues 
habiendo quebrado su aventura editorial, 
aunque pudo evitar su responsabilidad, 
consiguió pagar al cabo de unos años 
los miles de dólares que formaban el 
pasivo. 


Su verdadero nombre fué el de Sa- 
muel Langhorne Clemens, y su seudó- 
nimo de Mark Twain fué adoptado por 
él un día que, siendo piloto, oyó a un 
negro que hacía sondeos en el Misisiní 
cantar'*los brazos de profundidad di- 
ciendo: “¡Mark one!... ¡Mark twain!” 

Hombre bondadoso, risueño y con 
cierto deje melancólico de desengaño, 
definfa «su' ideal con estas palabras: 
“Procuremos vivir de modo que cuando 
llegue la hora de nuestra muerte lo 
sienta hasta el empresario de pompas 
fúnebres”. 

Una vez publicó su autobiografía, una 
falsa autobiografía, en la que se gua- 
seaba de todos sus antepasados, dándo- 
les situación en los presidios—“lugares 
de recreo”, como él dice, para disimu- 
lar—, donde algunas personas presen- 
ciaban sus muertes súbitas; muertes sú- 
bitas, que quieren decir, menos delica- 
damente, ejecuciones capitales. . 

“En fin—aceba Mark Twain su au- 


. 


Por RAMON GOMEZ DE LA SERNA 
— De Diario de Madrid — 


Mark Twainias 


De un dibujo original de Carroll Beckwith. 
1890. Onteora, N. Y. 


tobiografía—, nací privado en absoluto 
de dientes. En esto me aventajó Ricar- 
do Ill, pero no nací con joroba, y en 
esto yo le llevé ventaja”. ! 

Era un fumador empedernido, aunque 
él solía decir muy serio que había re- 
glamentado su vicio, porque “no fuma- 
ba cuando estaba comiendo”, 

Sus anécdotas son innumerables, Una 
vez ¡escribió una carta a la: reina Victo- 
ria de Inglaterra, en la que le decía: 
“No conozco a V. M., pero sí a su hijo. 
Nos vimos una vez que él. iba por la 
calle presidiendo una procesión y yo 
pasaba en un ómnibus”. Pasados los 
años, un día Mark Twain se encontró 
con el príncipe de Gales, y, después de 
conversar largo rato, al depedirse, el 
príncipe le dijo: “He tenido mucho gus- 
to en volver a verle”, Mark Twain hizo 
un gesto de extrañeza, pero el príntipe 


le aclaró el sentido de sus palabras di- 
ciendo: “¿Nlo se acuerda usted de aquel 
día que nos vimos yendo yo en una pro- 
cesión y usted en un ómnibus?” 

Otro día un admirador que se le pa- 


' recía vagamente le envió su fotografía, 


pidiéndole una opinión sobre aquel pa- 
recidb, que a él se le ocurría maravillo- 
so . “Señor—le contestó Mark Twain—, 
encuentró que su fotografía se parece 
a mí más de lo que yo mismo me parez- 
co. La he puesto un marco y la he co- 
locado £n mi cuarto de baño, en el sitio 
que antes ocupaba el espejo, a fin de 
afeitarme ante ella todas las mañanas”. 

Estando Mark Twain en el estudio 
del pintor Whistler, se detuvo ante un 
cuadro y dijo: 

—No está mal... Sólo que yo quita- 
ría esa nube---y mientras pronunciaba 
esas palabras pasó su mano por la nube. 

—;¡ Cuidado !—gritó el pintor—. ¿No 
ve que la pintura está aún fresca? 

—¡'Oh!, no se inquiete usted por tan 
poca cosa — exclamó ingenuamente 
Twain—. Tengo los guantes puestos... 
No me ensuciaré, 


Cuando existía la ley seca Mark Twain 
contaba la odisea de un pobre hombre 
que llega a un pueblo, en cuya fonda 
pide de beber; pero lel fondista le señala 
la botica como único sitio en que puede 
encontrar bebidas alcohólicas. El foras- 
tero va a la farmacia, pero el farmacéu- 
tico le exige receta para despacharle lo 
que pide. “¡Me muero de sed y no ten- 
go tiempo de buscar un médico!” El far- 
macéutico entonces le replicó: “Yo sin 
receta no puedo dar bebidas más que a 
los que son mordidos por las víboras”. 
El forastero, con la dirección del posee- 


dor de una víbora que le recomendó el 


mismo boticario, fué a verle corriendo, 
pero al poco rato volvía desconsolado e 
imploraba: —*““¡ Por el amor de Dios!” 
¡Dadme de beber! La serpiente está 
comipromietida para morder a tanta gen- 
te, que no tendré turno hasta dentro de 
stis meses!” 

Otra vez Mark Twain entró en una 
librería ¡para adquirir lun volumen de 
cuatro dólares. 

— Cuatro dólares—dijo es el precio de 
venta para el público en general; pero 


* 
> 
y 
a 
«$ 
274 
evt 
. 
La política del “buen vecino” en Colombia ........... 
> 
> 
ajos +: | 
>> A 
| 
la” 
» 
— 


178 


REPERTORIO AMERICANO 


yo, como periodista, merezco una re- 
baja... 

-—Entendido—admitió el librero. 

—Permítame que le diga también que 
soy autor de varias novelas y que, como 
escritor, merezco cierta bonificación, 

—Perfectamente. 

—Debo decirle también que soy ac- 
cionista de la casa y, de acuerdo con los 
estatutos, tengo un descuento del diez 
por ciento sobre las compras... 

—Ni más... ni menos... 

—PFinalmente... Me presentaré a us- 
ted. Soy Mark Twain... Téngalo en 
cuenta al hacerme la facturita. 

—;¡ Con toda «admiración, maestro! 

—Entonces... ¿Cuánto le debo? 

— Absolutamente nada, caballero — 
concluyó el librero—. Yo soy quien le 
debo un dólar... ¿Quiere usted pasar 
a la caja a recogerlo? 

Un día, para comprobar si sus lecto- 
res prestaban atención a lo que escribía, 


metió en uno de sus artículos la si- 


guiente frase: “En el azul firmamento 
se cernía un solitario esófago”. En se- 
guida una joven lectora le escribió ex- 
trañándose de que hubiera tomado el 
esófago por un ave, y Mark Twain le 
contestó: “El esófago es quizá el ave 
miás rara que vuela. El diccionario que- 
rrá hacerte creer que el esófago no es 
ave ni mucho menos, pero no le hagas 
caso. Yo he visto volar bandadas de 
millones de esófagos”. 

Hallábase en .cierta ocasión Mark 
Twain presenciando una plática religio- 
sa en una escuela dominical de Hanni.- 
bal, Estado de Missouri, dirigida a ni- 
ños de ambos sexos. Tomó la palabra 
y les dió estay explicaciones: | 

“Ahora, queridos amiguitos, voy a 
referiros un sucedido que nos demos- 
trará lo que vale la perseverancia, es 
decir, la constancia «en el trabajo. Cuan- 
do yo era pequeñuelo, aquí, en Hanni- 
bal, acostumbraba ir a jugar al cerro de 
Holliday, que todos vosotros, por su: 
pluesto, conocéis muy bien. Juan Briggs 


solía ir al lugar conmigo. Supongo que 


no habrá entre vosotros niños tan bue- 
nos comio los que había entonces, por- 
que siempre todo lo de los tiempos pa- 
sados fué mejor. Pero esto no hace 
ahora al caso. Ello es que un día esta- 
ban haciendo barrenamientos en el ce- 
rro de Holliday para volar rocas que 
estorbaban, y un obrero practicaba muy 
laboriosamente un taladro para prepa- 
rar uno de los barrenos. El hombre tra- 
bajó y trabajó con empeño hasta hacer 
un agujero de profundidad suficiente; 
después colocó la pólvora y atacó ésta, 
primero con cuidado, después con más 
fuerza, y tanto llegó a atacar, que el 
barreno estalló, lanzando ¡por los aires 
log pedazos de roca y al obrero que so- 
bre ella trabajaba. Juan Briggs y yo, 
desde lejos, lo vimos renvontarse a las 
alturas, y parecía como que iba dismi- 
nuyendo de tamaño: primero abultaba 


-como un niño; luego, como un perro; 


después, como un gato; en seguida, co- 
mo un pájaro, y por último dejamos de 
verlo, Pero Juan Briggs y yo seguimos 
mirando al cielo por la parte en que 
había desaparecido, y al cabo de algún 


tiempo le volvimos a columbrar, que 
descendía, apareciendo sucesivamente 
del tamaño de pájaro, de gato, de perro, 
de niño, y, por fin, tal como era, vinien- 
do a quedar sobre el suelo, donde conti- 
nuó trabajando, es decir, taladrando ro- 
ca, como si no hubiera ocurrido nada. 
Aquí veis bien un magnífico ejemplo de 
perseverancia. 

“Y en esto está, amiguitos míos, el se- 
creto del buen éxito, como es el caso 
del pobre pero honrado obrero del cerro 
de Holliday, Por supuesto, vuestra pér- 
severancia en el trabajo no siempre se- 
rá apreciada por quien debiera serlo. 
No lo fué para el obrero de que os he 
hablado. Cuando el capataz, hombre 
duro, procedió a pagarle en la tarde del 
sábado, le descontó de su jornal lo co- 
rrespondiente a los quince minutos que 
había estado en el aire.” | | 

Otra vez sucedió que una pobre ne- 
gra, vieja ya, cayó sobre la lumbre y 
pereció abrasada. El amo de la negra, 


wecino de Mark Twain, acudió a éste 


muy acongojado, diciéndole: “¿Sabe us- 
ted lo ocurrido? ¡Nuestra pobre Brígi- 
da, tantos años sirviendo en casa y mo- 


- rir asada viva! ¡Si usted nos escribiese 
un epitafio digno de su muerte!” Marx 


Twain tomó la pluma y escribió: “Sir- 
vienta leal y honrada, siempre con la 
carme bien asada”, 

Como orador de las sobremésas, pa- 
pel inevitable en Norteamérica, hay que 
recordar el discurso que pronunció en 
un banquete dado por el Lotos Club, el 
17 de marzo de 1909, en honor de An- 
drés Carnegie. A aquel discurso perte- 
necen los párrafos siguientes: 

“Y o, señores, me voy pareciendo algo 
a un viejo que en otros tiempos conocí, 
y el cual, en ocasiones como ésta, acos- 
tumbraba a comenzar su peroración re- 
latando una anécdota acerca de su abue- 
lo. El hombre tenía muy mala memoria, 
y nunca concluía el cuento, porqu2 
siemppre, sin saber cómo, se desviaba ha- 
cia otro asunto. Solía empezar refirien- 
do que su abuelo fué un día a un prado 
donde había un carnero formidable, un 
magnífico morueco. «Al buen viejo se le 
cayó en la hierba una monedita de pla- 
ta de diez centavos, y al notarlo se de- 
tuvo y se inclinó para recogerla, El mo- 
rueco le estaba observando, y tomó la 
actitud del individuo como una invita- 
ción para proceder como a un carnero 
corresponde. Pero en aquel mismo mo- 
mento el orador, mi amigo, se acordó 
de que su abuelo tenía una sobrina con 
un ojo de cristal, y pasó a referirnos 


_que la tal sobrina acostumbraba a pres- 


tar el ojo a una amiga suya en los días 
que ésta tenía destinados a recibir visi- 
tas. Mas el ojo aquel no se ajustaba 
bien a la cuenca de la amiga, quedaba 
flojo, y cada vez que la mujer parpa- 
deaba, el globo de cristal se volvía del 
revés. Atento el auditorio a saber en 
qué paraba aquello, sucedió que al ma- 
nifestar el orador que la dueña del ojo 
tenía otro tío, llamado Reginaldo Wil- 
son, interrumpió su peroración dicien- 
do: “Y a propósito de este Reginaldo, 
oigan ustedes lo que le ocurrió: entró 
un día en una gran fábrica de alfom- 


bras, se distrajo, y lo enganchó una de 
las correas sin fin de la maquinaria. 
Alrrastrado por la correa recorrió toda 
la fábrica, hasta que su cuerpo quedó 
reducido a menudas trizas, y éstas, de- 
bidamente distribuidas y entretejidas, 


en una magnífica pieza de alfombra de 


triple espesor y de sesenta y nueve me- 
tros de largo. Su esposa compró la al- 
fombra, la inhumó con todo respeto € 
hizo erigir sobre el lugar un monumen- 
to con esta inscripción: “A la sacra me- 
moria de los sesenta y nueve metros de 
alfombra que contiene los restos mor- 
tales de Reginaldo Wilson. ¡Imitad su 
ejemplo!” Y el orador continuó hablan- 
do acerca de su abuelo, pero sin que se 
llegase a saber si encontró o no la mo- 
neda de plata..., etc., etc.” 

He insistido sobre las anécdotas de 
Mark Twain porque su literatura es 
particularmente anecdótica y tiene ese 
tono frívolo y pasatempista de la anéc- 
dota. 

- Su cobra no es un libro ni muchos li- 
bros, sino una entonación desenfadada. 
Lo importante en él es que reaccionó 
contra la moral convencional, y en sus 
frases zumbonas hay algo apotegmático 


contra los caletres obsesionados y ma- 


cizos. 

Mezcla de  anecdotismo y granides 
frases al revés es su obra. Volvamos a 
oir algunas de sus frases: “En la duda, 
decid la verdad”; “El hombre es el úni- 
co ser que se ruboriza o que, ¡por lo me- 
nos, necesita ruborizarse”;  “E] ruido 
no prueba nada; muchas veces la galli- 
na que acaba de poner un huevo caca- 
rea como si hubiese puesto un asteroi- 
de”; “Ser bueno es noble, pero enseñar 


a los demás a ser buenos es más noble 


aun... y más fácil”. 

Representa el humorismo norteame- 
ricano optimista, reborondo, pelicular. 

Le faltó lo que tuvo Poe para ser 
cumbre intelectual del pensamiento: el 
contraste de lo verdaderamente trágico, 
sin que ¡por eso el sarcasmo tuviese que 
dejar de ser menos verdadero. 

Los humbrismos son distintos y no 
hay que creer que vienen de Inglaterra, 
aunque la palabra escogida venga de 
allí. El humorismo supremo es el de 
Cervantes, que no deja saber en su 
“Quijote” cuándo propugna la comici- 
dad o la sublimidad de su héroe, com- 
prometiéndole en lo grotesco y en lo 
dramático. 

Aceptamos del lenguaje de los puer- 
tos una palabra que sustituyese el ape- 
lativo de “tragicómicos” que éramos. 

El humorista español que reía ha se- 
guido el aire de Mark Twain, que Cam- 
ba, dijo en una ocasión: “Hay una gran 
diferencia entre el humorista español y 
el humorista yanqui. El yanqui hace 
humorismo para ganar dinero, mientras 
que el español lo hace para consolarse 
de no tenerlo”, 

No es esta diferencia circunstancial 
la que separa un humorismo de otro, 
sino abismos profundos. 

Pero el caso es que este centenariado 
joven se ha reído del mundo con risas 
claras, que le han puesto en camino de 
ser más serio, pero con la verdadera se- 
riedad, no con la seriedad del burro. 
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' Las tres huellas principales 
que dde su tránsito por el mundo 
dejó Alfonso Daudet fueron: el 
perfil nazareno de su cabeza, 
una bella cabeza rostrilarga, bar- 
bada y mielenuda, que habían de 
copiar todos los artistas mont-. 
martreses de la época; 'varios 
libros, de espíritu conservador, 
que, como “Safo”, hicieron lio- 
rar a cuantos por aquel lejano 
ayer tenían veinte años, y un 
hijo: el combativo y anacrónico 
León, abanderado de log “came- 
lots du roi”. Como si dijésemos 
el Gil Robles del Sena. 

¡A pesar de la viveza de cier- 
tas descripciones de índole se- 
xual, la mentalidad del autor de 
“Los reyes en el destierro” apa- 
rece tan rutinaria como la de 
Alejandro Dumas (hijo). Evi- 
dentemente León Daudet es muy 
inferior a su padre. De las mu- 
chas obras que Alfonso legó a 
la posteridad, su vástago es la 
peor, la única que está sin corre- 
gir; por eso quizá la biografía 
de León—el “Tartariín” de “L” 
Action Francaise”-—abunda en 
erratas.... 

Una de lag más imperdonables 
es su odio a Víctor Hugo; un 
odio que se atreve a poner en te- 
la de juicio “la inteligencia” del 
poeta de “Las orientales”. El 
implacable León personifica en 
Hugo “la estupidez del siglo 
xix”; frase injusta, voceada a los 
cuatro vientos por los enemigos 


== 


Por EDUARDO ZAMACOIS 
== De Ahora.- Madrid = 


Víctor Hugo 
Caricatura de Oarcía Cabral 


Victor Hugo, íntimo 


culoso, y darle de comer cuan- 
tas veces lo pida. Dar semanal- 
mente caldo y carne a ese pobre 
hombre que se dice católico en 
casa de! abate Lemenant, y aquí 
republicano. Tiene 80 años. Pa- 
gar el aceite de hígado de baca- 
lao a los niños escrofulosos que, 


mecesiten. Entregar cinco fran- 
cos semanales a esa vieja que se 
dice centenaria. (Creo que se 
adula). 

'”23 febrero.—Sigue helando 
y nevando. Autorizo a María a 
dar carbón a los pobres que lo 
soliciten, y la recomiendo vigi- 
larles para que no do vendan. 

17 mayo.—Uno de mis niños 
pobres ha muerto. Era hijo de 
un firancés, llamado Felipe. De 
cuarenta niños que, por término 
medio, comen en mi casa desde 
hace cuatro años—dos veces al 
mes, veinte todos los 'hweves, 
carne y vino—es el primero que 
muere, El caso merece consig- 
narse. 

”30 mayo. — Procuro enseñar 
a escribir a mis dos sirvientas, 
María y Marieta. Yo mismo las 
pongo «ejemplos, escritos en 
grandez caracteres. 

”17 mayo 1869. — El desgra- 
ciado Noircy, que recogí este 
invierno, ha falsificado los bonos 
de pan que doy a mis pobres. 
Ayer consiguió que mi panade- 
ro, mediante un bono falso, le 
entregase un pan de seis; libras, 


de la libertad. Le reconoce—¿y 
cómp negarlo?—una gran fanta- 
sía. *Fué—declara—un imanejador há- 
bil de la imagen y de la hipérbole”. No 
le otorga otros méritos, y le trata de no- 
velista “por entregas”, de versificador 
ramplón, de fabricante de melodramas y 
de revolucionario de pacotilla. Su vida 
privada tampoco le merece respeto, y 
sus infortuniog conyugales le mueven a 
risa. “Era un viejo sátiro, gordo, pe- 
queño y avaricioso—dice—, que en su 
destierro de Guernesey se divertía en 
perseguir a sus criadas”. 

Después de conocer estos desahogos, 
escritos en la prosa hirsuta y precaria 
correspondiente al estrecho horizonte 
mental del libelista, hemos sentido la 
mecesidad de repasar las “Membrias”, 
de Víctor Hugo; y de esta lectura ha re- 
surgido ante nosotros, perínclita, ingen- 
te, la figura de aquel santo que nunca 
oyó misa; artista impar, en quien las 
energías del pensamiento eran tan cau- 
dales como las ternuras de su corazón. 
Esas páginas íntimas, que su autor re- 
dactó a vuela pluma, no creyendo que 
fuesen publicadas jamás, tienen la fra- 
gancia de las rosas de Getsemaní. Re- 
zuman sencillez y bondad. Son piadosas, 


misericordiosas, inefables... y tan hu- 


manas, esto es, encierran tanto dolor, 
que parecen escritas ayer. En Hugo, la 
labor evangelizadora del poeta la canti- 
núa el hombre. | 
Copiemos : 
“1% enero 1866.—Hoy, primera 


vez, me endoso el gabán que acaba de 
arreglarme Ann Mourant. Alguien me 


ha preguntado: “—¿Por qué no le ida 


usted sus trajes viejos a los pobres?...” 
Yo he respondido: “—Porque a mis po- 
bres prefiero darles el dinero que había 
de invertir en un traje nuevo”. 

Más adelante nos sorprende esta re- 
flexión, digna del “Sermón de la mon- 
taña”: 

“Me gusta oír decir: “En el destierro, 
la puerta de Víctor Hugo tiene una hoja 
abierta para los ricos y las idos hojas de 
par en par abiertas para los pobres”. 

En las notas siguientes, el tesoro de 
su caridad se derrite a raudales. Víctor 
Hugo—oportuno €s recordarlo—estaba 
excomulgado y era masón, ¿Lo sabía 
“la caverna”?.,., 

“*11 diciembre.—La pobre joven tísica 
que alimentábamos falleció ayer. Mi mu- 
jer ha «lado una camisa para enterrarla”. 

“1863.—Ordenes a María, mi coci- 
nera: 

“Dar pan a todo el que lo pida. En- 
tregarme todas las solicitudes de trabajo. 
Emplear preferentemente—y en aquellos 
quehaceres compatibles con su edad—a 
log viejos. Estos socorros se facilitarán 
lo mismo a los católicos que a los pro- 
testantes; hay. que socorrer a todos. 
Conceder los puestos que haya vacan- 
tes en la comida de los niños a los más 
pobres. Un pan semanal de tres libras 
al hermano de Virginia, que está tuber- 


Por esta falta le han prendido. 
Lo siento. Deben de juzgarle 
pasado mañana, jueves. He escrito a M. 
Otermark, procurador de la reina, ro- 
gándole que ese pobre diablo no sea 
condenado. 

-18 mayo.—El procurador de la ret- 
na ha atendido mi solicitud. Noircy se- 
rá libertado y embarcado gratuitamente 
para Jersey. Mañana temprano, se va. 
Le envío cinco francos, por conducto 
del guardia Robert, y he pagado «el pan 
que robó”. 

Lo más impresionante de las “Memo- 
rias” de Hugo son los detalles: “Era hi- 
jo de un francés”—dice—. Y, hablando 
de Noircy: “Mañana temprano, se va”. 
Parece sentirlo. Y, a continuación: 
“Le envío cinco francos, por conducto 
del guardia Robert”... Nimiedades, ca- 
si ¡pueriles, que esparcen sobre estas pá- 
ginas un rocío de ternura y acusan la 
complacencia con que fueron escritas. 

Víctor Hugo, poeta, novelista, drama- 

turgo, orador político, tiene tiempo de 
amar, también, a los animales y a las 
plantas. Su espíritu panteísta se inte- 
resa por todo; vibra y se conmueve por 
todo, y sus confesiones son tiernas, in- 
genuas, como una oración balbuceada 
por unos labios niños. 

“23 febrero.—Mi pobre perrito “Sena- 
do”, acaba de morir, después de terri- 
bles convulsiones. He mandado inhumar- 
le en el jardín. 

miayo.—He encontrado en el sue- 
lo, ante el gran ventanal de mi cuarto 
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de trabajo, cuatro abejitas, muertas de 
fatiga. No pudieron hallar la puerta, 
que yo tengo la precaución de dejar 
abierta, siempre de par en par. 

”26 junio.—Todas las lilag del jardín 
están en flor. 

.”10 abril.—Mi pajarillo ha venido a 
cantar en mii balcón y, apenas lo he mi- 
rado, se ha ido”. 

Más adelante leemos: 

“8 junio.—Anoche me enfadé. Esto 
me sucede una o ¡dos veces al año. Es 
demasiado. A partir de hoy me propon- 
go no enfadarme nunca”, 


Así fué. “por dentro”, aquel hombre 
a quien la Francia derechista actual pre- 
tende obscurecer, y que, a ser español y 
contemporáneo muestro, a estas horas, 
de fijo — con los vientos retardatarios 
que sovplan—dormiría en la cárcel. 

Mas no haya temor de que su gloria 
decline. León  Daudet, mordiéndole, 
quiere amañarse una pequeña celebri- 
dad. Tarea inútil. La obra pacifista, re- 
bosante de filantropía y de cristiana to- 
lerancia de aquel adalid irreductible de 
la libertad, ene la eternidad del per- 
dón. 


Qué hora es...? 


Lecturas para maestros: Nuevos hechos, 
nuevas ideas, sugestiones, ejemplos, incita- 
ciones, perspectivas, noticias, revisiones... 


La educación inculta 


Por ALBERTO ROUGES 
= De La Nación. Buenos Aires. Envío de P. H. ll, = 


No logramos volver de nuestro asom- 


bro los que tenemos la singular fortuna 


de presenciar de cerca la prodigiosa co- 
secha de poesía popular que Juan Al- 
fonso Carrizo realiza aquí, en esta cam- 
paña de Monteros, tan intensamente in- 
dustrial, donde la actividad económica 


parecía haber atrofiado «el espíritu de 


sus habitantes. ¿Cómo es ¡posible tal 
cosecha? ¿Cómo ha podido formarse y 
conservarse lese acervo poético que, por 
su forma y su contenido, como podrán 
comiprobarlo los lectores de los florile- 
gios que publicará en breve Carrizo, 
viene del gran Siglo de Oro español? 
Si alguna vida orientada en el sentido 
de la cultura hay en esta icampaña, ¿no 
sería lógico que ella se encontrara en 
las generaciones formadas por la edu- 
cación pública del país en las últimas 
décadas. máxinte cuando son numero- 
sos los egresados de institutos secun- 
darios y no faltan los que han cursado 
por universidades? Sin enibargo, no ha 
sido allí donde Carrizo ha encontrado 
el tesoro cultural, 

Lo mismo ha ocurrido en Salta, Ju- 
juy y Catamarca, El tesoro ha sido ha- 
llado entre los viejos labriegos que cul- 
tivan con sus manos el solar heredado. 
Y no se lo ha encontrado en la parte 
exterior de la personalidad de éstos, co- 
mo esas cosas que pega en la superficie 
de la nuestra la educación ienciclopédi- 
ca oficial y que mo tardan en despegar- 
se. Lo ha encontrado en el fondo mis- 
mo del alma de esos ancianos agriculto- 
res. Porque lesa poesía no se ha con- 
servado en libros, sino en la memoria de 
los labriegos o en viejos manuscritos 
que ya nadie copia, que. sólo interesan 
a. aquéllos, Transmitido de boca en bo- 
ca, el acervo poético ha viajado décadas 

un siglos —hay en él.algunas piezas 
yo Siglo ¡de Oro— hasta llegar a nos- 
otros. oir que se conserve, pues, ha 


sido. indispensable que log que lo llevan 


en la memoria, lo comprendan, lo vi- 
van, sepan estimarlo, sepan gustar los 
delicados míatices del ingenio, del senti- 
miento y de la expresión que hay en él. 
En una palabra, tal poesía se ha conser- 
vado porque €es la expresión de la inti- 
midad del alma de quien la conserva. 
Es éste, pues, un hombre culto. Por 
otra parte, en los casos en que ha sido 
posible determinar los autores de las 
composiciones poéticas recogidas, ellos 
han sido, invariablemiente, campesinos 
que las cantaban, acompañados con la 
guitarra en las reuniones rurales. Ade- 
más, tal ¡poesía es completamente dife- 
rente, por su forma y por su conten: lo, 
de la que se publicó en las cuidades del 
Tucumán. Baste decir que su forma 
preferida ha sido la glosa española de 
los siglos xv1 y xvu, de la que no ha 
existido, al parecer, ejemplar alguno 
producido en dichas ciudades. Por lo 
demás —otro hecho desconcertante—, 
aquella poesía es miucho más imbportan- 


te, por su calidad y E su cantidad, 
que ésta, 

El interrogante vuelve de nuevo a la 
carga: ¿cómo es posible que sean cul- 
tos esos ancianos que casi no han cono- 
cido escuela y que carezcan de interés 
por las cosas de. la cultura, que no las 
estimen, que no perciban su valor, sus 
hijos y sus nietos, beneficiarios de la, 
al parecer, considerable obra educativa 
que realiza el país? ¿Es posible que sean 
cultos esos hombres que formó nuestra 
sociedad antigua, sociedad pobre, don- 
de la vida era más difícil y más riesgo- 
sa? ¿Es, por ventura, posible que no 
sean cultos, que carezcan de un serio 
interés por lo que es dultura log hom- 
bres formados por muestra sociedad. 
nueva, sociedad que vive.su vida en rit- 
mo acelerado, sociedad de vida fácil, 
orgullosa de su eficiencia y de su rique- 
za? Pero ahí están los hechos, hechos 
que todo el mundo puede comprobar 
aun. Ahí está la realidad evidente, pa- 
radójica, conturbadora. Desde el punto 
de vista de la cultura ¡qué triste papel 
hace la. casi unanimidad de nuestros 
egresados de la enseñanza media y supe- 
rior en relación al anciamo «aldmiirable de 
más de noventa años, don Apolinar Bar- 
ber, que lé ha dictado a Carrizo más de 
doscientas glosas que sabe de memoria! 
¿Será que la educación es impotente 
para refrenar una poderosa y profunda 
tendencia social orientada exclusiva- 


- mente hacia una finalidad económica? 


¿O será que la concepción de la vida 
humana que intentan realizar los planes 
de nuestra educación pública es subs- 
tan'cialmente mala? Estamos, sin dduda, 
en presencia de uno de esos círculos 
viciosos tan frecuentes en los fenóme- 
nos de la vida: la educación se explica 
por la sociedad y la sociedad se explica 
por la educación. La culpa es de am- 
bos, pues. Pero cualquiera que seta su 
origen, el hecho no es menos grave. 
Porque es grave que los egresados ide 
la enseñanza media y aun superior del 
país carezcan de un interés serio por 
las cosas de la cultura. Ellos tienen en 
la sociedad un papel dirigente, aunque 
no lo sepan; el prestigio de sus títulos 
los hace modelos que se imita, ellos de- 
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tentan las funciones públicas más im- 
portamtes, ellos dan, en una palabra, a 
la sociedad su orientación. El Estado 
debe educarlos, pues, en forma de que 
sean dignos del papel que desempeñan, 
y ellos tienen el deber de serlo. Los ma- 
yores beneficiarios de la educación pú- 
blica están obligados, por eso mismo, 
a no dejarse absorber por la actividad 
económica. debe estar en ellos 
presidida por valores de cultura. Por- 
que la vida. económica es incapaz de re- 
gularse a sí misma. Exasperada de sed 
de bienes materiales, aun en medio de 
la abundancia, cuando se halla entrega- 
da a sí misma ella es barbarie, por más 
que se presente con brillantes aparien- 
cias. Barbaric, por más que vista cha- 
qué en vez de harapos, por más que ma- 
neje un teodolito en vez de una hacha, 
por más que habite palacios en vez de 
chozas. Carece de lo que para Max 
Scheler es la esencia misma del hom- 
bre, de lo que eleva a éste sobre la ani- 
malidad: carece de ascetismo. Mucho 
puede sér su saber, pero no sabe lo 
más importante. Como la Samaritana, 
no sospecha cuál es el agua que apaga 
para siempre la sed. Pero la Samari- 
tana pudo salvarse porque fué humilde 
y se dejó encaminar. En cambio, a la 
barbarie rica y concupiscente, ensober- 
becida con su poder y su capacidad 
materiales, sólo un milagro podrá sal- 
varla del abismo a que se dirige. Su 
existencia brutal de animal de presa, su 
sed diabólica de riqueza, su siniestro 
esplendor, terminarán en un cataclismo 
social. Es un terrible presagio (por- 
que es un presagio), en las ricas socie- 
dades materialistas de hoy, la aparición 
de esos monstruosos seres engendrados 
por éstas, genuinos hijos de sus entra- 
ñas, que se creen autorizados a matar 
en masa, sin saber a veces a quién, pa- 
ra vengarse de que poseen pocos bienes 
materiales, ¡porque quieren poseer más. 
También es un terrible presagio la apa- 
rición de esos otros seres, también 
monstruosos, que mucho poseen y mu- 
cho poder tienen y lo emplean para ha- 
cer de los demás meros instrumentos d> 
su codicia, porque quieren también po- 
seer más, porque sólo saben del agua 
que no puede apagar la sed. Los signos 
son fatídicos, signos de tiempos apoca- 
lípticos. “¡Ah, Dies ire dies illa, solvet 
saeculum in- favilla...! Es necesario 
que la voz poderosa de un profeta cla- 
me en las ciudades, y que esa voz sea 
oída con humildad. 
Debemos, pues, tocar alarma a todo 
tocar. Nuestra educación pública no da 


« lo que es más esencial al hombre: la 


percepción y el aprecio de los valores 
espirituales. Ella es hija ¡de una con- 
cepción materialista, de una concepción 
funesta de la vida humana, que nos en- 
camina hacia un abismo. Su fruto de 
hoy es la educación inculta. No bus- 
quemos en la generalidad de los egre- 
sados de la enseñanza medía y superior 
un afán de conocimiento puro, desinte- 
resado, una seria vocación artística, una 
actitud contemplativa o lo que Scheler 
ha llamado el saber de cultura y el sa- 
ber de salvación. No encontraremos si- 


- Quiere Ud. buena Cerveza?... 


Tome 


No hay nada más agradable 
ni más delicioso. 


Es un producto “Traube"” 


no concupiscencia, codicia, y, en el me- 
jor de los casos, comprensión y ayuda 
para las necesidades materiales de los 
demás, o para la codicia ajena. 

Hasta se ha hecho una virtud socia! 
máxima el ser “trabajador”, el entre- 


. garse con frenesí a un afán puramen- 


te económico. La incultura está en to- 
das partes, alun en la cátedra, que casi 
siempre es ejercida sin vocación tan só- 
lo por un afán de lucro. Hace poco una 
nación europea, a pesar de encontrarse 
en una aguda crisis financiera, ha en- 
viado una costosa expedición a la Isla 
de Pascua para investigar allí el miste- 
rio de la civilización de la América pre- 
colombiana, según nos lo manifestó el 
jefe de aquélla. En cambio éste, tiem- 
po atrás, como director de un museo 
universitario entre nosotros, no pudo 
contar con las pequeñas sumas que ne- 
cesitaba para realizar sus investigacio- 
nes. Así se explican hechos tan anor- 
males como el que el mejor museo et- 
nográfico del Chaco se encuentre en 
Suecia, o que nuestra Biblioteca Nacio- 
nal tenga una importancia considerable- 
mente pequeña en relación al lugar eco- 


Cansancio mental 
Neurastenia 
Surmenayge 

Fatiga general 


son las dolencias que se 
curan rápidamente con 


KINOCOLA 


el medicamento del cual dice 
el distinguido Doctor Peña 
Murrieta, que 


“presta grandes servicios a tra- 
tamientos dirigidos severa y 
científicamente” 


nómico del país. Y las primeras grandes 
colecciones de arqueología  calchaquí, 
que fueron privadas, debieron venderse 
en los Estados Unidos y en Alemania, 
¡porque allí existía más interés por ellas 
que entre nosotros. 

La educación pública ha venido a exa- 
cerbar la concepción muterialista de la 
vida imperante en muesiro medio social. 
Ese carácter de éste se debe principal- 
mente a la manera cómo se formó. 
Nuestro país ha pasado de sólo -el mi- 
llón d+ habitantes que tenía a mediados 
del siglo xix, al caer Rosas, a los doce 
millones que tiene ahora, a base de una 
inmigración originada exclusivamente 
por un afán de lucro. El censo die 1914 
encontró al país con más varones adul- 
tos extranjeros que argentinos. Se ex- 


plica así que nuestras valoraciones so- 


ciales sean tan crudamente materialis- 
tas. Prestigian a quien tiene un signifi- 
cado en la vida económica o política 
(ésta está estrechamente vinculada a 
aquélla) en proporción a la importancia 
del mismo. Las personas y hechos que 
no poseen sino un significado en la cul- 
tura tienen escasa resonancia en nues- 
tro ambiente social. En tal medio, la 
actividad espiritual que no tenga tras- 
cendencia económica no es posible sino 
en un asceta. Una causa concomitante 
ha venido a actuar en nuestro medio 
intelectual en el mismo sentido que la 
indicada. Hemos nacido a la reflexión 
científica y filosófica en horas de auge 
del positivismo. No alcanzamos nunca a 
percibir con claridad en su fundador, 
Comte, lo más profundo que había en 
él, lo que más tenía que ver con la fi- 
losofía: la teoría de la hipótesis. Su 
doctrina casi se confundió para nos- 
otros con el materialismo. Tomamos so- 
lamente de ella su tendencia utilitaria y 
su dogmatismo antimetafísico, y lo po- 
co que tenía que ver ella con la filoso- 
fía se nos escapó en buena parte. En 
suma, hemos nácido a la reflexión cien- 
tífica y filosófica bajo la égida de un 
pensamiento afilosófico, que ni siquiera 
se había planteado el problema del co- 
nocimiento que formulara, médio siglo 


antes que él maciera, la filosofía de 


Kant en forma categórica, y del que a 
un filósofo digno de llamarse así no le 
era lícito prescindir. En Europa el po- 
sitivismo no hizo otra cosa que atenuar 
la gran especulación filosófica tradicio- 
nal que nunca, logró suprimir. Entre 
nosotros, donde no existía tal especula: 
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ción, ha impedido que naciera. Dueño 
en cierto momento de nuestro ambiente 
intelectual, e interpretado en éste con 
una estrechez de visión que nunca exis- 
tió en su fundador, el positivismo ha 
dictado los planes de nuestra educación 
pública. El ha suprimido de la ense- 
ñanza secundaria la moral, la metafísi- 
ca, la teoría del conocimiento y la his- 


- toria de la filosofía. A él se deben ab- 


surdos tales como el curso sobre el sis- 
tema nervioso incorporado al profeso- 
rado en ciencias y al de letras, fruto de 
la confusión de la psicología, que deben 
conocer bien los maestros, con la fisio- 
logía y con la anatomía. No hace mu- 
cho Karl Jaspers, en lo qne respecta a 
la psicopatología, ha protestado contra 
esta confusión imperante en ciertos pa- 
tólogos, manifestando que el que abor- 
da aquella ciencia comio anatomista 
nunca llega a saber psicopatología. 

Lo dicho explica la ausencia de vida 
espiritual entre nosotros La misma re- 
ligión cobra un sentido pragmático. 
Aparece en el hombre en el bautismo, 
en el casamiento y en la muerte. Falta 
la verdadera vida religiosa que es, esen- 
cialmente, vida interior. Mas ha exis- 
tido ésta, entre nosotros, en la mujer. 


Sin embargo, hay que rétonocer que se 
está produciendo un gran cambio, que 
es de desear no se detenga en exterio- 
ridades y nos traiga lo que tanto ne- 
cesitampos: que nos traiga vida interior. 

En conclusión, lo más importante que 


cabe hacer hoy en el ¡país, lo más im- 


portante y que más urge, es una trans- 
formación fundamental de los planes de 
la enseñanza pública, los que se hallan 
inspirados en una concepción materia- 
lista de la vida humana, concepción fu- 
nesta que nos da hoy la educación in- 
culta y que nos daría mañana un cata- 
clismo social. Es urgente también que 
nuestra educación pública principalmen- 
te la superior, se ponga a la cabeza de 
una transmutación fundamental de las 
valoraciones sociales, que enseñe al pue- 
blo con la palabra y con el ejemplo a 
percibir y a apreciar los valores de cul- 
tura o espirituales, lo que puede no te- 
ner ningún significado económico o po- 
lítico, lo que a veces no es tangible, ni 
visible, lo que no puede deslumbrar a 
nuestros sentidos y, sin embargo, es la 
esencia misma del hombre lo que lo al- 
za sobre la animalidad. 


Tucumán, setiembre de 1934. 


Estampas 


La política del “buen vecino” en Colombia 


Por JUAN DEL CAMINO 
= Colaboración.—Costa Rica y marzo del 38 = 


Como lectura parra maestros reprodu- 
cía este mismo semanario el año pasa- 
do un elogio a la labor del señor Alfon- 
so López, profesor de economía en la 
Universidad de Bogotá. El uso del su- 
perlativo tiene todos los tonos en ese 
elogio. La cátedra universitaria dejó de 
ser, enseñada por el señor López, tedio, 
“tejido de ideas abstractas, de fantas- 
magorías y de bobadas con que preten- 
de deshumanizarse la ruta ide la nacio- 
nalidad”. Tocó «al escritor Germán Ar- 
ciniegas ser el intérprete de las nuevas 
ideas del profesor López, Mente fresca 
la de Arciniegas, pudo descubrir en la 
exposición del colombiano elegido para 
la Presidencia de su país el espíritu del 
estadista bien definido. Colombia es ca- 
si una factoría miserable del imperialis- 
mo yanqui. La United Fruit Co. es de 
las organizaciones rapaces que sirven 
fielmente a ese imperialismo, la que con 
más impudicia ha penetrado todas las 
legislaciones previsoras que los colom- 
bianos honrados han dictado para su de- 
fensa y decoro. El profesor López ha- 
bló en la Universidad Nacional de la 
United Fruit Co. y según su panegirista 
esa conferenicia “es la exposición más 
descarnada, y de un alcance más resuel- 
to en lo que se refiere 41 límite que de- 
be señalarse a las compañías extranje- 
ras, de todas cuantas hayamios oído en 
este país”. Como es sabido, la United 
Fruit Co. logró durante el período de 


gobierno del señor Olaya Herrera gran- - 
beneficios. | 


Entre ellos está el de 


haberse convertido, miediante una 


obra escandalosa, en dominadora abso- 


luta del Ferrocarril de Santa Marta. Es- 
te Ferrocarril es el único medio de trans- 
porte por tierra del banano en la región 
bananera de Colombia. En poder del 
pulpo yanqui está cerrado el camino 
para la libertad de comerciar con la fru- 
ta. Olaya Herrera en los días de la 
confusión patriotera de Leticia se apro- 
vechó de los poderes extraordinarios 
que le dieron las cámaras y convirtió a 


la United Fruit Co. en dueña práctica- 


miente de aquella empresa concebida pa- 
ra obra de bien y no de esclavitud y 
explotación. 


In angello cum libello — Kempis.— 
En un rinconcito, con un librito, 


un buen cigarro y una copa de 


Anís Imperial 


suave - delicioso - sin igual 
FABRICA NA CIONAL DE LICORES - 


El profesor López habló a estudian- 
tes y alguno preocupado preguntó si 
podía él que había hecho tan vehemente 
y condenatoria exposición decir qué ra- 
zón hubo para que Oflaya Herrera ena- 
jenara el Ferrocarril de Santa Marta. Y 
el profesor contestó: “No tengo conn- 
cimiento de las razones que tuviera el 
gobierno para hacer el negocio y sólo 
dispongo «de las informaciones de ca- 
rácter general que tiene el pueblo de 
que el Gobierno del doctor Olaya He- 
rrera, se propuso dirimir de una ma- 
nera satisfactoria para los elementos ex- 
tnanjeros todos los litigios que tenía la 
nación como causa ¡permanente de des- 
crédito. En el próximo gobierno (el ac- 
tual del señor López) va a haber un 
cambio radicai de estas prácticas, por- 
que esto que aquí hacemos no es sino 
una pequeña demostración de lo que el 
país ha podido advertir que me propon- 
go hacer con toda clase de asuntos en 
que se halle interesada la ciudadanía co- 
lombiana.” 

Las conferencias universitarias del 
profesor López se ¡perdieron ya en el 
pasado. De ellas no queda sino esto que 
recogieron sus admiradores para exal- 
tarlo estadista, o sus enemigos para se- 


ñalarlo gobernante peligroso. Ahora ha- 


ce de Presidente de Colombia, que cs 
algo más que hacer de profesor de Uni- 
versidad. Todos los problemas de su 
nación están junto a él pidiendo trato 
visionario y varonil. Pero también par- 
ticipa del gobierno Olaya Herrera el 
aliado de la United Fruit Co. y de to- 
das las compañías «extranjeras que el 
profesor López señalara desde su cáte- 
dra como agencias ide explotación si- 
niestra. Prometió al estudiantado un 
cambio radical en las prácticas adminis- 
tnativas. Y lo dijo cuando fué pregun- 
tado si sabía por qué el gobierno de 
Olaya Herrera había enajenado el Fe- 
rrocarril de Santa Marta. Pero esos 
cambios no aparecen. Lo que sí apare- 
ce con claridad inconfundible es el 
afianzamiento de todas las entregas re- 
alizadas por el señor Olaya Herrera a 
las compañías extranjeras. Su nombra- 
miento para el Ministerio de Relaciones 
Exteriores es anuncio de que las cosas 
para el imperialismo yanqui uba 
afortunadas. 


San José, Costa Rica 
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El caso de Colombia tiene importan- 
cia y podemos investigarla. Terminado 
su ¡período presidencial en 1934 recibe 
de Jefferson Caffery (el siniestro Em- 
bajador yanqui en Cuba), el siguiente 
cable: “Habana, Agosto 5, 1934. Exce- 
lentísimo Dr. Olaya Herrera. Bogotá. 
Desde el punto de vista internacional, 
yo sé que usted condujo negocios ex- 
tranjeros con mano maestra, Sincera- 
mente suyo. Jefferson Caffery”. 

Entre log negocios extranjeros a que 
alude este ex-diplomático yanqui en 
Colombia ¡durante el Gobierno de Olaya 
Herrera, está la entrega de los yacimien- 
tos de petróleo en la región del Cata- 
tumbo. ¿Quién no sabe la historia? 
¿Quién no sabe que la previsión colom- 
biana tenía una legislación petrolera 
avanzada que imipedía a la rapacidad 
extranjera apropiarse del petróleo? 
¿Quién no sabe que un experto yanqui 


contratado por Olaya Herrera acabó con 


esa legislación? ¿Quién no sabe que la 
Gulf Oil Co. pudo entonces alzarse con 
las riquezas petroleras de Colombia con- 
finadas en la Concesión Barco? Cosas 
sabidas son esas por el escándalo gran- 
de que levantaron cuando el propio Se- 
nado de los Estados Unidos, que tanta 
podredumbre revuelve para tener el 
placer de vivir en un ambiente de mal 
olor nada más, las dió a conocer cuan- 
do sentó como acusado al propio señor 
Mellon, ministro de finanzas yanqui y 
dueño de la Gulf Oil Co. El señor Ola- 
ya Herrera estuvo medio 'a medio de 
ellas y Caffery como representante yan- 
qui ante Olaya Herrera, fué actor im- 
portante, Los banqueros controlados 
por los metroleros dieron empréstitos a 
cambio 'de las concesiones. Y Caffery 
aconsejó ta los banqueros yanquis, 

Por eso cuando Olaya Herrera tiene 
que recibir el aliento yanqui por su la- 
bor con el extranjero conquistador, ese 
aliento le llega por cable de Caffery, el 
siniestro mediador. El profesor López 
dijo a la población universitaria que se 
había dañado a Colombia con tanta en- 
trega a las compañías extranjeras. Y, 
sin embargo, es él quien da el manejo 
de los negocios extranjerog al hombre 
que causó tan atroz daño. ¿Cómo ex- 
plicar la maniobra? 

En Colorrbia andan ahora metidos en 
la algarabía electoral y eso hace oír mu- 
chas revelaciones a quien lea o escuche 
a los oradores y escritores políticos. 


"Uno de ellos decía hace poco por radio 


que Olaya Herrera ejerce una tiranía y 
por eso se ha impuesto al Presidente 


_ López cogiendo piara sí el Ministerio de 


Relaciones Exteriores. Pero creemos 
que esa tiranía la ejerce Olaya Herrera, 
no porque su partido vea en él grande- 
za, sino porque las empresas extranje- 
ras de conquista imperialista lo necesi- 
tan para continuar la entrega que con 
él iniciaron victoriosamente. 
ficativo que la palabra de reconocimien- 
to imperioso de los méritos le llegue a 
Olaya Herrera de Jefferson Caffery, el 
yanqui que en Colombia sirvió a las em- 
presas de su nación para adueñarse de 
todos los recursos económificos. Caffery 
no €s situado por el Departamento de 


Te 1 


Es signi- > 
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Estado imperialista en país que no ten- 
ga conquistas que defender o despojos 
que realizar. Es el representante bien 
perfilado de la dominación imperialista. 
En Cuba está metido en un volcán. El 
cubano lucha hasta el sacrificio por 
deshacerse de la losa del imperialismo. 
Caffery está allí con una espada ensan- 
grentada en-la mano amenazando al cu- 
bano que quiere poner freno a la Elec- 
tric Bond and Share Co., a la United 
Fruit Co., al Chase National Bank, etc., 
etc., agencias del imperialismo que usa- 
ron a Machado como instrumento para 
dominar a Cuba y volverla factoría. 
Pues si desde Cuba vigila y está aten- 
to a la obra de despojo que ayudó a 
lag organizaciones yanquis a realizar en 
Colombia, es porque lesa obna no pue- 
de abandonarse y len conservarla para 
no debilitar el satanismo imperialista 
está su mayor empeño. Y una manera 
efectivi de que lo ganado no se (desmo- 
rone es dar otra vez poder a los que 
contribuyeron a despojar a Colombia de 
sus riquezas. El profesor López no hi- 
zo de vaticinador cuando descubrió a 
sus alumnos universitarios los males 
profundos que las compañías extranje- 
ras habían causado a Colombia lleván- 
dose sus empresas de transporte, sus 
aguas de regadío, sus tierras laborables, 
sus riquezas minerales. Pero sí pecó de 
simple cuando anunció para su gobier- 
no un cambio radical de las prácticas 
que Olaya Herrera siguiera para hacer 
que tales compañías fueran despojando 
a 'Colombia de haberes vitales. Se en- 


comio Presidente con esas com- 


pañías y lo amenazan y lo invalidan 


. para el cambio de procedimtentos que 
| pregonó desde la 


JOHN M. KEITH Inc. 
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Agentes y Representantes de Casas Extranjeras 
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| Implementos de Goma (United States Rubber Co.) 

| Maquinaria en General (James M. Montley, New York) 


Socio Gerente. 


| JOHN M. KEITH, 
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¿Nio es ésta una nueva forma de im- 
ponerse el imperialismo yanqui? Las 
organizaciones que el Departamento de 
Estado lanza a estos pueblos a la con- 
quista de aire, tierra, aguas, subsuelo, 
se sirven de aquellos hombres que des- 
de el poder o fuera de él pueden ayu- 
darlas a acabar con legislaciones, a dar 
legislaciones adecuadas a la conquista. 
Y cuando esos hombres parecen perder 
influencias y las organizaciones temen 
que otrog hombres limpios les entablen 
la batalla reivindicadora, vuelven a re- 
vestirlos ¡de poder y mada pierde por el 


establecimiento de ¡prácticas radicales. 


que decía a sus alumnos el prolesor 
López. 

El imiperialismo mos domina y cada 
día trae métodos mienos escandalosos 
de conquista. Ahora la compañía pode- 
rosa estilo United Fruit Co., Pan-Ame- 
rican Airways, Inc., Electric Bond and 
Share Co., Standard Oil Co., Gulf Oil 
Co., etc., practica la conquista en gran- 
de valiéndose de la casta diplomática 
destacada por el Departamento de Es- 
tado. Para eso establecen confusión y 
enturbian la conciencia del habitante de 
estos países. Saben que así son dueñas 
pronto de la concesión que las convier- 
te en dontinadoras de inmiensos campos 
de actividad fecunda Aparentemente, 
el Departamento de Estado no hace na- 
da. Es decir, no trae milicias para arran- 
car concesiones. Pero allí está la casta 
diplomática haciendo lo que hizo Caf- 
fery en Colombia. Allí está Caffery 
atento a lo que hizo en Colombia para 
la Gulf Oil Co., para la United Fruit Co. 
Allí está como diplomático yanqui des- 
tacado en (Cuba, vigilando su obra de 
despojo hecha en Colombia. Allí está 
elogiando al hombre que le sirvió para 
esa obra despiadada. 

Y cuando ese hombre que acaba de 
entregar el poder, vuelve resuelto a par- 
ticipar del miismo poder que ejerció con 
beneficio para las empresas imperialis- 
tas, ¿no hay motivo grande para alar- 
marse y decir que la política +del buen 
vecino del segundo Roosevelt es más 
eficaz para el imperialismo que la po- 
lítica de las 


RAMON RAMIREZ A., 
Socio Gerente. 
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Valle-Inclán y América 


"Dor ALFONSO_REVES 
'— De Cervantes La Habana. 3:53 


Por mil partes aparece América en la 
obra de Valle-Inclán: a veces, de caso 
pensado; otras, en un vago fondo in- 
consciente—si es que puede hablarse 
de incónsciencia para un escritor que 
pondera siempre las siete evocaciones 
armónicas de cada palabra. 

En la Sonata del Estío, encontramos la 
Niña Chole, la mestiza dulce y cruel que 
el Marqués de Bradomfín descubre en- 
tre las ruinas de Tuxpan, envuelta en 
el rebocillo de seda y vestida con el 
huipil de las antiguas sacerdotisas, so- 
bre un paisaje de piedras labradas y 
arenales «dorados, palmeras, indios y 
mulatos con machetes, y cabalgaduras 
llenas de plata. Preciosa miniatura que 
apenas enturbia cierta frase de la Niña 
Chole sobre “el flete de Carón”, que e! 
negro de los tiburones va a pagar en 
el otro mundo. 

Aquí inaugura el maestro la interpre- 
tación artística, sutilizada, del ambiente 
mexicano, escogiendo las escenas, las 
palabras, los tipos más cargados de co- 
lor; solicitando levemente los datos de 
la realidad para que todos resulten ex- 
presivos; traslalándonos a un momen- 
to convencional] del tiempo, donde pur- 
de juntar lo mág mondiente y vivo de 
los rasgos de algunas épocas. Así, apli- 
ca a los asuntos americanos el procedi- 
miento con que trataba los temas pe- 
ninsulares; aprovecha las sugestiones 
de los primitivos cronistas y soldados, 
que usaron de la pluma de las memo- 
rias cuando ya no podían más con la 
espada de las hazañas; o tal cual fugi- 
tiva evocación de la América de Cha- 
teaubriand — éste verdadero creador de 
la “selva virgen”, donde los árboles gri- 
tan como en Dante; —y procuna siem- 
pre aquella objetividad parnasiana del 
Flaubert de la Salambó, sobre cuyo 
fondo estrellado corren poco a poco los 
velos de una melancolía católica y cél- 
tica, trémula de lágrimas y palpitante 
de insaciables anhelos.—“Es la noche 
americana de los poetas” — suspira el 
Marqués ¡doblado en la borda de la 
“Dalila”,—y sentimos que en sus pala- 
bras tiembla el llanto. 

Por las páginas de La lámpara mara" 
villosa se percibe también la obsesión 
de los recuerdos americanos: “En la 
llanura «sólo ¡florecen Jos cardos del 
quietismo. El criollo de las pampas de- 
be a la vastedad de la llanura su alma 
enbalsamada de silencio, y si alguna 
emoción despiertan en ella log ritmos 
paganos, es por la mirra que quema en 
el sol latino la lengua de España”. Y 
aquella adivinación: “Todo el conoci- 
miento délfico de los ojos es allí con- 
vertido en ciencia de los oídos, y en su- 
til aprender de topos. Se siente el paso 
de las sombras clásicas, pero ninguno 
puede verlas llegar. Los pueblos de la 
pampa. cuando hayan levantado sus pi- 
rámides y sepultado en ellas sus teso- 
ros, habrán de hacerse místicos. Sus al- 
mas, cerradas a la cultura helénica, oi- 
rán entonces la voz profunda de la In- 


dia Sagrada”. Esta idea se afirmará 


Es 
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Valle - Inclán 
Visto por Massaguer 


Valle-Inclán 


Por MANUEL DOMINGUEZ 


= De La Revista Americana de 
Buenos Aires. Marzo de 1953 = 


Y la luz y el color y el sonido 


sólo son cerebrales fantasmas... 


(ALMAPUERTE) 


Y todo es como el color y el sonido en el 
cerebro. Es verdad que estaimios siempre co- 
lorando el mjiindo con el prisma de nuestro 
temperamiento. Pretendemos hablar de los 
demás y sólo hublamos de nosotros mismos. 
No podemos salir de la caja craneal, nues- 
tra prisión oscura, la caverna que dice Ana- 
tole France. 

¿Y entonces qué hacer para retratar a los 
escritores ? 

Dejar que se pinten ellos mismpos, se re- 
flejen tales camo son en la luna de su estilo. 

¡Qué no haya crítica! Pues casi no lo es 
el resumár y ordenar la forma y el fondo, lo 
que sintió y pensó cada escritor. 

Y así va a presentarse Don Ramón del 
Vallé-Inclán, retratándose en escorzo. Ape- 
nas si nos permitimos el lujo de delinear el 
mMArco. 

Su dicción es única entre tantos que ma- 
nejan con gallardía el verbo de Cervantes. 
En frente a los otros escritores de su patria, 
le son aplicables estag palabras del amante 
de la pecadora miejicana en la Sonata de 
Estío: “todos los españoles nos dividimos en 
dos grupos, el Marqués de Bradomín y los 
demás”. 

La arquitectura verbal castelariana, mapa 
de un vasto género, resulta, comparada con 
la airosa de las Sonatas, la construcción re- 
cargada y pretenciosa al lado de la esbelta 
sencillez del Partenón. No es brillante en la 
acepción gastada del vocablo. Todo en él es 
suave y distinguido con delicadeza aristo- 
crática. Se pinta en uno de sus héroes que 


(Pasa a la página 191) 


más tarde, con el segundo viaje a Mé- 
xico, 

En La pipa de Kif “La tienda del 
Herbolario” es una aromática bodega de 
olores americanos; con especial predi- 
lección por el rasgo exótico y —si cs 
posible— grotesco, correspondiente a la 
estética del poema. El poder sintético 
es desconcertante y esa Xalapa, ese 
Campeche, esa Tlaxcala entrevistos a 
través del humo de la marihuana, como 
lindos monstruos de alucinación y re- 
cuerdo, no se olvidan más. Decidida- 
mente, Valle-Inclán prefiere la América 
mexicana: la más misteriosa y la más 
honda. 

Y finalmente, en los “Esperpentos” y 
creaciones últimas, hay una recuerdo, 
que va y viene, de las palabras mexica- 
nas, de los girog y los equívocos mexi- 
canos. Es un murmullo que anda por 
la parte liminar de su alma, pero el es- 
critor lo deja sentir con plena concien- 
cia de lo que hace, Los que estamos en 
el secreto, saboreamos y sonreímos. Y 
agradecemos esta dignificación artísti- 
ca que don Ramón concede a tal o cual 
disparate humilde de nuestro pueblo, a 
tal o cual injuria recogida en labios de 
un jarocho de la costa o de un charro 
del bajío. 

Pero, sobre todo, Ailmérica ha sido 
para Valle-Inclán algo como un empuje 
oportuno de la vida, un deslumbra- 
miento eficaz que le abrió los ojos al 
arte. "Y decidí irme a México porque 
México se escribe con x.” De aquí, de 
este primer viaje, procede el milagro de 
Valle-Inclán. El hombre que México le 
devolvió a España, contenía ya todos 
los gérmenes del poeta. 


En plena época colonial, Baltasar 
Dorantes de Carranza hablaba de las 
Indias con abominación y a la vez con 
mal encubierto rencor de amor: “;¡ Fisga 
de imaginaciones!” — decía — “¡An- 
zuelo de voluntades!” La imaginación 
y la voluntad de los españoles peninsu- 
lares volaban hacia América, que ejer- 
cía en la vida de la raza una función 
tónica, de ideal, de golpe de viento pu- 
rificante. Igual función sigue desempe- 
ñándo América para los españoles más 
altos, durante el siglo de independencia: 
Castelar vuelve a ella los ojos con es- 
peranza y con alivio; se cura de sus 
tormientas políticas, enviando sus con- 
fidencias y desahogos a los lectores de 
América. Unamuno — cuyo padre vivió 
en Tepic, y que aprendió a leer hojean- 
do libros mexicanos — declara un día, 
entre melancólico y soberbio: “Si yo fue- 
ra joven, emigraría a América”. Ortega 
y Gasset trae de América un secreto de 
fantasía renovada semejante al de Faus- 
to. Y a Enrique Díez-Canedo le es tan 
familiar la literatura americana que, 
acaso por primera vez, se vuelve, bajo 
su pluma, un capítulo de la literatura 
española, 

Valle-Inclán nocribe y sueña con Mé- 
xico. je su segundo viaje trae dos ex- 
periencias profundas: 1%, persiste la lu- 


(Pasa a la página 186) 
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Repoblación forestal 


Escándalo literario 


Un poema religioso de Francis Thompson 


BOSQUE 

España se ha puesto a su repoblación 
forestal. Un poco más de tardanza en 
la empresa y el país habría rematado 
su fama de desierto, reputación odiosa 
hasta de oírla. Doscientos millones pa- 
ra la replantación de bosques. La suma 
es grande porque el estropicio ha sido 
tremendo. Cuesta menos. de lo que se 
cree convertir un agro, del orden que 
sea, en desierto. Cuesta apenas; la se- 
quía aceptada, la tala consentida y el 
simple abandono tan fácil a nuestras ra- 
zas, crean un país desierto en cincuenta 
años, | 

Me acuerdo de nuestra ciudad de 
Magallanes que tuvo al nacer un cerco 
maravilloso de selva y que en veinte 
años de socorrer sus chimeneas con lo 
más inmediato, logró la calvicie horri- 
ble que hoy la rodea en una cintura le- 
prosa de selva quemada. Veo el extra- 
ño campo de muñones negros y calci- 
nados que yo llamaba mi “Divina Come- 
dia vegetal”, mi infierno botánico pa- 
tagón. Tienen razón a veces los reac- 
cionarios cuando desgañitan contra la 
“espontaneidad” y el “instinto” popular. 
Espontáneo es en los pueblos el barrer 
por la necesidad de un día el logro de 
siglos y el sacrificar a la circunstancia 
momentánea el futuro de hijos y biznie- 
tos. El pueblo es infancia en lo mejor 
y lo peor y necesita tener sobre sí el 
ojo celador que le sujete a los anteojos 
como ia explosión insensata. Va a rec- 
tificarse la fisonomía' de Castilla, cuyo 
peladero febril o helado, alaban sin con- 
vencimiento tantos comentaristas snobs 
e insinceros. Nuestros cinco sentidos 
odian la aridez; cuerpo y alma nuestra 
buscan las verduras maternales que hu- 
níanizan una geología salvaje. El hom- 
bre se regodea en el regazo de Ceres 
antes que en los niveles falsos de Nep- 
tuno o en la fragua negro-colorada de 
Vulcano. Lo que más nos gusta después 
de la criatura humana no €s la bestia, es 
la planta. 


ESCANDALO LITERARIO 


Comentaban hace poco los diarios 
parisienses el escándalo literario de la 
rehusa que ha hecho la Academia Fran- 
cesa hacia el ingreso en ella de Paul 
Claudel. Ahora la prensa española ha- 


bla de otro menor, pero semejante: de 


la preferencia que hace ¡el secretario 
perpetuo de la docta Acadenma del se- 
ñor Muñoz Seca sobre Valle-Inclán. 
Peores cosas y más graves se han visto 
en este mundo. diría el chistoso, Resul- 
ta como siempre pensar que pueden 
ocurrir cosas peores de -las que pasan: 
por ejemiplo, que arda el Museo del 


Prado o que los profesores vuelvan a 
decir que Góngora fué un cretino. Las 
Academias son una especie de institu- 


ciones pedagógicas y con esto se ha di- 


Por GABRIELA MISTRAL 
— De El Tiempo. Bogotá. — 


Francis Thompson 
Dibujo de Neville Lytron. 1907. 


clio bastante. El pedagogo es el hom- 
bre al que le importan los “cómo” so- 
bre los “qué”. El profesor es un usu- 
fructuador de la lengua que hicieron, 
mitad a mitad, pueblo y escritores del 
idioma que no dió de compr a Cervan- 
tes ni al Dante, pero que da de vivir 
orondamente a la legión de los conju- 
gadores de verbos. El pedagogo es un 
cosechero de lana que sabe escandar el 
copo sacándole a luz cada espina de 
cardo y terrón, pero que no puede, a 
menos de nacer otra vez en carne no 
docta, hacer lana, es decir, lengua, en 
novela, comedia o ¡poema. 

Es un señor de aire sacerdotal que 
opera con la mayor solemnidad en la 
víscera misteriosa del idioma, sudando 
sesos para explicar los giros vivos del 
períoido que los dueños de la expresión, 
pueblo y escritor, dejaron caer jugando, 
pero que él no puede conseguir en su 
horrible escritura tal música. El patrón 
del estudiantado es el curioso señor que 
buscó hasta poseerlo el Genio del Fas- 
tidio, que se exhala sobre el montón de 
criaturas vivas que le rodean y a las que 
sirve con la misma mano el dato junto 


con el tedio y la vida envuelta en bo- 


rra mortecina. Y es el pedagogo un se- 
ñor “suelto de talle”, cacique envalen- 
tonado con el miando que, cuando se 
trata de los negocios mayores de la len- 
gua, convoca a su tributo para que acu- 
da a discutir y a decidir, y da con la 
puerta en las narices al escritor que 


quiera entrar a ver qué hacen con lo 
suyo esos señores de la jerarquía al re- 
vés, 

La mentalidad ecadémica anda ame- 
lizada con la pedagogía y yo uso mi 
expericncia de una para explicar la otra, 
segura de que describo siameses. 

El pobre y grande Don Ramón ha 
recibido la novedad de su rechazo sin 
sorpresa y sin ningún denuesto, aunque 
su lengua los sabría lanzar tan exce- 
lentes en esta ocasión, 

El sabe que la cínica historia arran- 
ca de muy lejos y que la padecieron con 
igual decoro que el suyo los gran- 
des señores del español o el italiano o 
el francés, en cualquier tiempo. Sabe 
que el vicio, como la cola del lagarto, 
renace cuantas veces se corta. Las úl- 
timas elecciones de la Academia Espa 
ñola habían hecho verdecer alguna es- 
peranza de remuda en su criterio de 
“mea culpa” del pasado inexcusable. 
Entraron Unamuno, Ors, Baroja. Pero 
hay en las sociedades como en log in- 
dividuos-eso que se llama el humor, o 
el temperamento, o la índole. Y el tem- 
peramento de esta corporación univer- 
sal se halla compuesto de fabulosa pe- 
sadez, de carnavalada y de una imper- 
meabilidad de hules industriales. Cues- 
ta mucho “tratar” una materia seme- 
jante: derrotar a químicos y médicos 


Algún día será cuando el mundo aseado 


de otros abusos más graves tenga ma- 
nos libres que poner a esta brega. Pu- 
diese no ser mucho más tarde y pudie- 
se verlo usted mismo antes ¡de morirse. 
Mientras eso viene, le anotamos con 
gusto el hecho de que su paciencia, tru- 
fada de desprecio, es tan grande como 
su genio lingiístico, 
Habrá que poner un día a los acadé- 


- micos como a los profesores de lengua 


“a escribir”, ¡o mismo que se hace con 
el zapatero a quien se encomienda fá- 
brica de calzado y con los albañiles a 
quienes se pide una casa. La operación, 
tan retardada, de las “pruebas veraces” 
y de las justificaciones de las honras, 
caminan con pasos de algodón, calla- 
dos y lentos, pero caminan sin parar. 


EL POEMA 

Esta vez la pieza es de lujo: un poe- 
ma inglés apenas divulgado entre los 
lectores españoles y de inglés y fantás- 
ticamente desconocido de los demás. 
Puede ser el mayor poema religioso del 
siglo pasado, que no conoció a Pauli 
Claudel. | 

Francis Thompson: El lebrel del 
Cielo. 

Huí de El, por noches y por días, 
huí de El, a través de los arcos de los 
años, y a través de las sendas tortuosas 
de mi propio espíritu; y tras la niebla 
de las lágrimas,:me escondí de El, y en 
la corriente de la risa. Corría un pai- 
saje de esperanzas y caí precipitado, de 
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aquellos Pies que me seguían y me se- 
guían, en las gigantescas tinieblas de 
hondísimos miedos. Pero en una impla- 
cable cacería con andar imperturbable, 
marcha sosegada, insistencia majestuo- 
sa, unos Pies avanzaban, y más insisten- 
te que ellos, una Voz: “Todo te traicio- 
na, a ti que me traicionas”. 

Bajo ventanas de rojas cortinas, en- 
tretejidas de acogimientos, desterrado, 
clamé (aun sabiendo que era Su amor, 
quien me seguía, temía con vehemenciá 
que habiéndole, perdiera todo); mas si 
una de sus hojas llegara a. abrirse, el 
vendaval de Su advenimiiento la cerraría. 


- No sabe el miedo de huídas, como el 


amor de persecuciones, Huí por las ori- 
llag del mundo y turbé las puertas de 
oro de las estrellas y golpeé, clamando 
asilo, sus cerrojos resonantes, desgasté 
con rasguños, suaves vibraciones argen- 
tinas, los pálidos portales de la luna. Di- 
je al aiba: ¡Ven! A la tarde: ¡Sé pronta! 
¡ Tápame con las tempranas flores de tu 
cielo de este tremendo (Amante, haz flo- 
tar a mi alrededor tu incierto velo, pa- 
ra que no me vea! Tenté a todos Sus 
seguidores y sólo hallé mi traición en 
su constancia, su fe en El, en su desvío 
hacia mí, su traidora fidelidad y su 
consentido engaño. Pedí rapidez a to- 
de lo rápido, me colgué a la silbante 
crin de los vientos, ya si barrían dulce- 
mente presurosos las grandes llanuras 
del azul, ya si impulsados por los true- 
nos, metálicamente conducían Su carro 
a través de un cielo cruzado por los 
vertiginosos relámpagos que sus alados 
pies levantaban: no sabe el miedo de 
huídas, como el amor de persecuciones. 
Y siempre en una implacable cacería, 
con un andar imperturbable, marcha 
sosegada, insistencia majestuosa, sobre- 
venían los Pies seguidores, y una Voz 
sobre su batir: “Nada te acoge a ti que 
no me acoges”. 

No pretendí más hallar lo que busca- 
ba en faz de hombre o mujer; aun pa- 
rece que algo replica dentro de los ojos 
de los niños. ¡Al fin son para mí! A 
ellos me volví ansiosamente, pero al 
tornarse hermosos de respuestas de al- 
ba sus ojos, log apartó de mí, su ángel, 
por el cabello. “Venid, vosotros, hijos 
de la Niaturaleza y compartid conmigo 
vuestra tierna amistad”— les dije. “De- 
jadme que os reciba labio con labio, 
dejadme que me enrede ¡en vuestras Ca- 
ricias, juguemos con las trenzas flotan- 
tes de Nuestra Madre; regocijémonos 
con ella en su palacio que tiene las pa- 
redes de viento y los techos azules, be- 
biendo, tan puros, como soléis, de un 
cáliz, bañado, limpio y luciente, de] al- 
ba”. Cumplióse así, y fuí una más en su 
dulce amistad; abrí la cerradura a los 
secretos de la Naturaleza. Conocí los 
repentinos sentidos de la osbtinada faz 
de los cielos; supe cómo suben las nu- 
bes, hechas espumas, de los salvajes au- 
llidos del mar. Me-.levanté y caí con 
todo lo que se alza o muere; hice a to- 
do formas de mis momentos, divinos o 
dolientes; con ellos me alegré o me lle- 
né de desolación. Me acongojaba cuan- 
do la tarde encendía sus luces temblo- 


rosas «alrededor de las muertas deida- 


des del día. Me reí en los ojos ¡dde la 
mañana. Me entristecí y triunfé con to- 
do tiempo; juntos cielo y yo lloramos, 
y mis mortales lágrimas hicieron sala- 
das las dulces, suyas. Contra la roja 
palpitación de su corazón encendido 


-puse a latir el mío y compartimos un 


calor; pero no por eso se hizo mi dolor 
más llevadero. En vano humedecieron 
mis lágrimas las pálidas mejillas del 
cielo, porque, ¡ay!, estas cosas y yo no 
nos entendemos, Les hablé con soni- 
dos; su hablar es movimiento; hablan 
con silencios. La pobre madrastra de 
la Niaturaleza, no puede apagar mi sed. 
Que si quiere neconocerme, deje caer 
de sus senos el velo azul y me muestre 
los pechos de su ternura. Ninguna le- 
che suya bendijo nunca mi boca sedien- 
ta. Cerca y cerca viene la persecución, 
con imperturbable andar, marcha sose- 


Valle-Inclán y Ame... 


(Viene de la página 184) 


cha entre el indio y el encomendero 
(encomendero que no es necesariamen- 
te español, como él parece suponerlo): 
la pugna entre el individualismo euro- 
peo, yuxtapuesto artificialmente sobre 
los hábitos de la raza vencida, y el gran 
comunismo autóctono que encontró 
Cortés, que la Iglesia amparó, en cierto 


modo, como único medio de salvar a las 


poblaciones indígenas y que las leyes 
de Indias respetaron teóricamente, has- 
ta donde era compatible con la necesi- 
dad de repartir premios y riquezas a los 
conquistadores. 2”, México es-un país 


-yuelto hacia el Pacífico, que huye del 


Atlántico y se hincha de magnetismos 
asiáticos. Conserva el rastro espiritual 
de los juguetes sagrados que la Nao du 
China traía desde el Parian de Manila 
al puerto de Acapulco, de donde pasa- 
ban a México, camino de Veracruz, 
rumbo a Sevilla. Esta gran circulación 
oceánica explica sus inadaptaciones y 
sus extrañas reservas de fuerza y de es- 
peranza. Tal idea — que pudo parecer 
paradógica a nuestros madrileños — es 
la clave del enigma mexicano: la x de 
México. Se ha dicho de la bíblica Ester: 
“dos naciones hay en tu seno”. Pero 
hay que interpretar el texto: “Y reali- 
zarás tu destino cuando juntes las dos 


sangres en una”. Ciertamente, de los 


nuevos directores espirituales del indio 
americano puede asegurarse — como 
Valle-Inclán lo presentía pocos años 
antes — que tienen el] oído atento a las 
enseñanzas de la India, esta gran mes- 
tiza de arios blancos y dravidios oscu- 
ros. 

Hay muchos que aman a América en 
su bienestar y en su sonrisa. Valle-In- 
clán resiste la prueba de la verdadera 
simpatía americana: a él lo que de 
América le enandjora es aquella vitalidad 
patética, aquelia cólera, aquella comba- 
tividad, aquella inmensa afirmación de 
dolor, aquel hombrearse con la muerte. 


L A y General de Publicidad de Eugenio” 


faz Barneond, en San Salvador, puede darle 
una suscrición al Repertorio. 


€ É 
gada, insistencia majestuosa y cuando 
ha pasado el ruido de los pies, llega 
una Voz, más rápida todavía “He ahí, 
que nada te alegra, a ti que no me ale- 
graste”. 

¡ Desnudo espero el suspendido golpe 
de tu amor! Pieza por pieza has des- 
trozado mi armadura y me hendiste 
hasta las rodillas; ya no puedo defen- 
derme más. Dormí y desperté, y miran- 
do con lentitud a mi alrededor me en- 
contré en el sueño, Conmoví los pilares 
de los horas, volqué sobre mí la vida 
con el desbordado vigor de mis fuerzas 
juveniles, Sueño, me hallo, entre el pol- 
vo de los años apilados: bajo el mon- 
tón está mi juventud. Crujieron mis 
días y como humo se desvanecieron, 
hincháronse y reventaron como rayos 
de sol en el arnoyu. Sí, ya falló el sue- 
ño al soñador, y el laúd al músico. Ya 
se quiebran los anudados ensueños, en 
cuya cadena mecí el mundo como un 
juguete de mi muñeca; cuerdas dema- 
siado débiles eran, para una tierra tan 
recargada de males. ¿Es acaso, tu amor 
una mala hierba inmarcesible, que no 
sufre otras flores que sobrepujen las 
suyas? ¿Necesitas tizones para dibujar, 
ertista infinito? Débil gastó mi lloviz- 
na su frescor en el polvo; es mi cora- 


-.zón una fuente rota donde se estancan 


las lágrimas que gotean de los húmedos 
penizamientos, temblorosos sobre las ra- 
nas de mi espíritu. Si todo es así, aho- 
ra, ¿cómo será más tarde? Si tan amar- 
ga la pulpa, ¿a qué sabrá la corteza? 
Obscuramente presiento lo que el Tiem- 
po guarda en sus tinieblas. Truena de 
vez en cuando una trompeta desde los 
ocultos bastiones de la Eternidad y las 
brumas estremecidas se rompen y se 
desparraman por un instante, y luego 
tornan lentas a bañar las torres entre- 
vistas, no sin que yo pudiera divisar al 
que lag convocaba, envuelto en púrpura 
de ciprés coronado. Sé cuál es su nom- 
bre y lo que su trompeta dice; si son 
vida y corazón humanos tu cosecha, 
¿abonas tus campos con muerte corron:- 
pida? 

Ya llega el rumor de esta larga per- 
secución. Aquella Voz me asedia como 
un mar hirviente: “¿Y está tu ancilla, 
de resquebrajada medio hecha tiestos 
ya? ¡Mira, cómo te abandonan las ca- 
ras a ti que me abandonaste! ¡Extra- 
ña, miserable, pobre cosa! ¿Quién te 
ha de amar, siendo Yo el único que ha- 
go algo de nada? Humano amor, pide 
merecimiento humano, ¿Cómo merecis- 
te tú, el más vil cuajarón de toda la ar- 
cilla cuajada? Mal conoces, cuán poco 
digno de amor eres! ¿Quién sino Yo, te 
hallará digno de amor? Todo lo que de 
ti tomé no fué para tu daño sino para 
que en Mis brazos lo buscaras; todo lo 
que tu cálculo infantil juzgaba perdido 
en Mi lo he almacenado para ti; ¡leván- 
tate, dame la mano y venid!”. 

Junto a mí se detiene tu planta; ¿No 
es, después de-todo. mi obscuridad sino 
la sombra de tu mano? “; Oh, tú, el más 
amado, el más ciego, el más débil, Yo 
soy aquel a quien buscabas! ¡Ahuyen- 
taste de ti el amor, al ahuyentarme!” 
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La estrategia 
de otra guerra 
ruso-japonesa 

Por. T. J. BETTS 


— Tomado de Foreign Affairs. New York, N. Y. (Julio de 1934) 
Traducción y envío del Lie don Fabio Baudrit. — 


Que ccurra o que se evite un 
conflicto armado entre Japón y la 


Unión Soviética son temas amibox - 


sujetos a dudas, y el comentarista 
figura entre los más escépticos. 
Pero si sobreviniera esa guerra, su 
curso |. desarrollo inicial puede 
prececirse con bastante seguridad, 
Tres factores que se ligan deben 
particuiamente determinar su ca- 
rácter, 

Primero que todo, el ataque inl- 
cial provendrá del Japón. Desde 
el punto de vista ruso todo aplaza- 
miento es ventajoso. Cada día que 
e; ataque pueda retardarse signifi- 
ca mayor fuerza, mayor eficiencia 
para e: ejército Rojo en el frente 
y más sólida organización indus- 
trial detrás. Agréguese que los di- 
rectores soviéticos saben perfecta- 
mente las ventajas domésticos de 
una guerra defensiva, lo mismo 
que el valor internacional de no 
presentarse abiertamente como 
agresores. Clara es su convenien- 
cia política de posponer y aguar- 
dar el golpe. 

En Segundo lugar, la guerra ru- 
So japonesa tendrá pocas compli- 
caciones navales. La flota japone- 
sa domira el Lejano Oriente; y 
las actividades rusas en el mar se 
timitarían a cortas maniobras sub- 
marinas fuera de Vladivostok. Las 
fuerzas submarinas están conden- 
sadas en este puerto y sus corre- 
rías terdrían considerable impor- 
tancia si mantuviesen log barcos 
de guerra japoneses a distancia, 
sohre todo a los portadores de ae- 
roplanos, y si lograran impedir las 
comunicaciones por agua entre el 
Japón y tierra firme. Por otro la- 
uo las costas europeas de Rusia 
están fiera del alcance del Japón. 
Ambas naciones parecen invulne- 
rabies por mar. De modo que en 
un sentido amplio ningún antago- 
nista podrá ejercer presión mili. 
tar-económica sobre el otro y cual- 
quier bloqueo Jo terminarían ges- 
tiones políticas y nunca una acción 
¿rmada. 

E1 tercer punto requiere mayor 
atención. Se relacionan con el hecho 
de que el teatro potencial de la 
guerra £tstá dominado por la lla- 


” mada región del Baikal. El lago 
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de este nombre se anida en un con- 
trafuerie de montañas que arran- 
can de la Cadena del Asia Cen- 
tral, el cval viene a colindar por el 
Este con los secos desfiladeros del 
desierto. La masa de Baikal se 
prolonga hacia el noreste forman- 
do las uitiplanicies del Vitim. Pa- 
ralelas a este macizo y suspendi- 
des encima del ferrocarril transi- 
beriano, corren las montañas de 
Yabloni vulnerables de franco, pe- 
ro que c«.:nstituyen un obstáculo es- 
tratégico formidabi¡e. Las milicias 
japonesas acampadas al Norte y 
Oeste de Manchuria no se halla- 
rían seguras en tanto que fuerzas 
hostiles pudiesen emerger de esa 
barrera o rodearla. Una victoria 
japonesa sería estéril si no llegara 
a tomar:e. Por otro lado, no se 
concibe qué necesidad tenga el Ja- 
pón de llegar allí La región de 
Baixa] es precisamente una barre- 
ra tin tíicaz contra un avance del 
Oeste: camo contra una acometida 
del Este. De asaltar por el Oeste 
esa mera montañosa, se alejarían 
las comunicaciones japonesas sin 
ninguna ventaja estratégica. Pa- 
ra ellos por tanto, la victoria estri- 
baría en la toma de la región de 
al. 

Para los rusos lo esencial de una. 
vicicrria definitiva sería la defensa 
de estes territorio. Esta es la zona 
decisiva cn un conflicto ruso japo- 
nés. 

Este resultado se aclara y será 
preparado mediante el conocimien- 
to del Este de la región del Baikal 
y del Morte y Oeste de la frontera 
vranchuriana. Este vasto territorio 
prácticamente no tiene desarrollo 
industria) y está habilitado por un 
solo ferrucarril, el transiberiano, y 


por su ramal hasta TUsuri. No 


existe cistema uniforme dé cami- 
308 para automóviles y el trans- 
porte aéreo es pequeño. El ferro- 
cariij Cebe trasportar  práctica- 
mente cualquier armamento y ca- 
da 'ibre. de pólvora que use el ejér- 
cito en el Asia Oriental. Si el tran- 
tl eriano fuese cortado permanen- 
temente en cualquier punto al Es- 
te del Buikal, la resistencia de las 
tropas rusas al Este de esa ruptu- 
ra quedaría limitada a lo que les 


dursra la provisión de municiones; 
pues no habría manera razonable 
para renovarla. Sharabi, en esta 
sección del transiberiano es pecu- 
jiarmente vulnerable por las aco- 


metidas japonesas  Vladivostox 
misrao está solo a cien millas de la 
ircntera Koreana En Pogranich- 
nava y Manchouli, los ferrocarri- 
les ¿ue el Japón controla están 
eccrdicionados para vaciar solda- 
dos en iberia. Otra vía férrea va 


serpeando hacia Aigún. El corre- 


dor natural del río Sungari, se di- 
rige formando escuadra con Haba- 
rovsk. El plan ruso al construir el 
ferrocarril] de “Verkne-Udinsk, en 
dirección al Sur hacia Kiakhta in- 
dica cuán advertidos están de la 
amenaza de un ayance a través de 
las llanuras de Mongolia. La Sibe- 


ria Oriental no podrá ser retenida 


por los rusos contra un avance ar- 
mado japonés. Para unos y otros 
la region de Baikal es una zona 
decisiva. 

¿Significa esto que en una gue- 
rra con Japón el ejército ruso de” 
he retirarse  incontinenti a las 
montañas y abandonar mil millas 
de margen sin resistencia? ¡ Impo- 
sible! 

Las reglas elementales úe estra- 
tegia mandan que el enemigo sea. 
“evedo hasta las posiciones fina- 
les de vefensa cuando ya se halle 
lo ny:ás maltratado posible; y Ru- 
Sia forzaúa a una estrategia de 

retiradas procuraría aplazar lo 
más posible las batallas decisivas. 
¿Cómo pueden los rusos cumplir 
estos propósitos? Primeramente, 
pueden luchar una gigantesca ac- 
ción de retaguardia en las este- 
pas siborianas del Pacífico. Cierta- 
mente lo harían, pero la batalla, o 
serie de batallas más bien, estaría 
estorbada por la natural situación 
geográfica, tan difícil, ya . descri- 
ta. En segundo término y al pro- 
pio tiermjo, el ejército rojo puede 
defender Vladivostok, 

- Esta plaza se halla muy fortifi- 
cada; y la nueva retención por los 
rusos necesariamente ocuparía una 
una fuerza sitiadora cuando menos 


“una mitad más grande que su 


guarnición. Bloqueada y aislada su 
caida eventual es segura; el lap- 


so indispensable estaría fijado 
principa:mente por la existencia úe 
municiones más bien que por el nú- 
mero de tropas. Pero una prolon- 
gada defensa allí retardaría el 
avance japonés hacia las myonta- 
ñas. Además Vladivostok, puerto 
soberbio, es con sus numerosos 
alrededores una espléndida base 
donde los submarinos pueden a lo 
ninos cstorbar y quizás dañar 
riamenie el transporte nmuarítimo 
de tropas y de municiones desde «l 
provio Japón a tierra firme asiáti- 
ca. Por último si Rusia retuviera 
V'adivostok, término del ferroca- 
riii transiberiano, «quedaría  blo- 
quenda una importante vía de co- 
enunicasicnes, mientras que la to- 
ina de ella por los japoneses ¡aci - 
litaría la distribución del grus3o 
las milicias que entraran 
Dairen y los puertos koreanos. Su 
importancia como base naval y 
punto terminal lo están indicand> 
los firmes empeños por fortifica- 
carla durante los dos últimos años. 
En los métodos de la vieja gue- 
rra de Gos dimensiones, puede de- 
c.se que alli había de crearse una 
situación muy parecida a la del 
primer conflicto ruso-japcaés, a 
atlf«rencia de que Vladivostok 3e- 
ru lo que fuere Puerto 
1 contigenie de la aviación en es- 
te caso, serviría para intensificar- 
la miodificándola fundamental y 
profundamente. 

En este punto conviene - hacer 
una digresión para comparar las 
fuerzas aéreas rivales de la Unión 
Soviética y el Japón. Rusia esta 
en condiciones de  concentrar,-—y 
sin duca ha enviado al Lejano 
Oriente, —unos 500 aeroplanos de 
los cuales más de 40 y menos de 
de 300 son poderosas máquinas de 
bombardeo. Japón posee muy cer- 
ca de 1060 aparatos militares y na- 
vales listos y dispuestos para com- 
batir. Ambas fuerzas están sin 
probar, pero a juzgár por su cali- 
dad hay que presumirlas buenas. 
De ser deficiente la preparación de 
ambas naciones en Cuanto a armas 
antiaéreas, es patente que la insu- 
ficiencia mayor está del lado del 
Japón. | 

Mucho se dice acerca de lo .vul" 
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nerables que son las ciudades japo- 
nesas. Construíidas de madera y le 
pajyel, con notable insistencia el pe- 
ligro de' incendiarismo por la vía 
aérea l. han exagerado todos los 
escritores afiliados a la escue- 
la de horror, pero los 'japone- 
ses fueron lós primeros en seña- 
larlo cundo se interesaban en el 
aumento de sus presupuestos Es 
la Gpinión del que escribe, que no 
debe temerse el bombardeo del co- 
mercio y de otros centros distinto3 
ce pobsución. Nadie más honda- 
mente versado en la psicología de 
los pueblos en guerra que los ac- 
tualeg gobernantes rusos. Nadis 
podría auibuir mayor importancia 
a este factor. El empeño principal 
de Moscow no consiste en el de- 
Sastre sino en descorazonar ¡2 09 
japoneses, Buscarán la victoria 
más que en los campos de batalla 
en el corezón del pueblo japonés. 
Su intento sería el de crear una 
nación cansada de la guerra y des- 
moraliz..da, propicia al desastre 
más bien que el de derrotar sus 
ejércitos: en acción. Convendría 
más paralizar a sus oponentes, 
hustigarlos en apasionada resis- 
tencia. Los ataques aéreos de 
Viadivostok contra el Japón mis- 
mo cesarían con la toma de esa 


p!aza fuerte; liberados de la ame- , 


naza 2érea los japoneses recorda- 
rían los viejos ultrajes rusos sin 
temor a que se repitan Aun sin 


concretarse a esos dos pueblos, no 


cabe concederle a un centenar de 
neroplal: os de bombardeo la debi- 
da eficiencia para destruir una ciu- 
dad en cl estado actual de su tác- 
tiva. Por esas razones no parece 
prubabli que las escuadrillas aé- 
reas se lancen desordenadamente 
contra la población civil japonesa. 

Por otra parte, el teatro poten- 
cial de la guerra ofrece oportuni- 
dad «spléndida a cualquiera fuer- 
za aéres. rusa estacionada en la re- 
gión de Viadivostok y dedicada a 
objetivos militares, para dar una 
sorpresu. Tal región se encuentra 
al flanco de la zona de las totales 
comunicaciones del Japón. Las fá- 
bricas de municiones del lugar 
(que se advierten en las ciudades 
que pudieran ser atacadas) o sea 
¡09 puertas de Korea, Dairen, gan- 
glio ferroviario de Mukden Hsin- 
crio (Changchun) y Harbin, todas 
figuran en ese sector. Acogítlos a 
purtos selectos de ataque aéreo, 
los ruscs podrían seriamente es- 
torbar si no dislocar la creciente 
marea de recursos, munidones y 
reservas japonesas. Más todavía, si 
fe sacudieran Sagazmente Jos ru- 
$98, pueden conseguir que sé para- 
lice miewras elos actúan, gran 
parte de la aviación japonesa. Las 
deficiencias del Japón en cuanto a 
material de combate antiaéreo ya 
han sido señaladas. Supuesto un 
corto éxito en los ataques aéreos, 
o debilitados sus centros vitales, la 


tendencia del Japón llegaría a ser 


el uso de sus unidades para la de- 
fensa local, conduciendo la disper- 
sión de sue fuerzas a no poder pro- 
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tegor con eficacia todos los pun- 
tos, y al estropeo de la aviación en 
las dúistintas zonas de lucha, Fil- 
nawmente, no puede estar seguro el 
Japón de su capacidad para copar 
lay fuerzas aéreas rusas de Vladi- 
vistok. Como el Sitio japonés les 
encerraría dentro de gus fortale- 
zas, ellos podrán volar más allá 
y si no hasta donde llegaba su con- 
trol antes de la guerra. 

Las posibilidades de la aviación 
amuilían así el área de poderío de 
Rusia. Las necesidades de la gue- 
rra aér:a también complican los 
problemas de la defensa, Los ae- 
ropianos militares gastan tres 
cuitas partes de su tiempo en tie- 
rra. Cuando no vuelan están muy 
expuestos a que los perjudique cual- 
quier ataque aéreo El resultado es 
que se dispersan en grupos peque- 
fos, usualmente de 20 a 30 para 
evadir le observación, para asegu- 
rar ¡ia rápida maniobra y disminuir 
las pérdidas. Eso implica la pro- 
visión de una gran cantidad de 
campos de aterrizaje, —unos ocupa- 
dos, otros listos para serlo y aun 
algunos fingidos para extraviar al 
enemigo. Esos campos deben que- 
dar «erca de vías férreas o carre- 
teras de motor pues los aeroplanos 
requ:eren combustible y municio- 
nes. No deben quedar muy cerca 
a riesgo de que se ¡pierdan los efec- 
tos Je ls dispersión defensiva; y 
por tanto el mantenimiento de una 
fucriza aérea alrededor de Vladi- 
vistok implica la defensa del área 
total y no sólo de la plaza fuerte. 
Dunde posiblemente 50.000 solda- 
dos bastarían para llenar la mi- 
sión de Vladivostok según guerra 
de «los dimensiones, su defensa co- 
mo base aérea necesitaría alojar en 
ulrededores tres veces €se -1ú- 
mero de tropas, 

Así como el claro objetivo ruso 
serían los sistemas de refuerzo y de 
trunspo:te, es obvio que la avla- 
ción japonesa ha de procurar la 
destrucción de las fuerzas aéreas 
rusas. 'Si los campos de aterriza- 
je del Soviet estuviesen muy dis- 
persos, este hecho evitaría ataques 
de sorpresa; y la defensa antiafrea 
rusa, limitada a pequeños sectores 
resuvitaría más intensa y par eso 
más efectiva que la japonesa. Sicm- 
pre se toma en Cuenta la pos'bi- 
lidad, ya advertida, de que el ata- 
que inicial a Vladivostock resu!*e 
tan efectivo que permita a la ayja- 
ción japonesa bajar a defender a 
sus enviados en gran número de 
apartados sitios: pero esa es una 
posibilidad remota aue no parece 
probable. Alguno sostendrá que ¡a 
primiera actividad del Japón ha de 
coincidir o preceder a la fdeclara- 
toria, de guerra, y habrá de ser un 
rárido «taque a las bases aércas 
usas, que los tonpederos que pene- 
traron en Puerto Arturo en febrc- 
ro de 1904 tendrán competidores 
moderr.os en los escuadrones de ae- 
rcplanos de ataque que irán girau- 
do a avisar 1a guerra por medio de 

la metralla dejándola Caer so- 
bre los cuarteles aéreos de los ru- 
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sos. Tal pensamiento es lógico pe-“Baika!. Este ejército ha sido dura- 


ro supone que las fuerzas aéreas 
del Soviet no se sitúen en Vladi- 
vostok hasta que no empiecen las 
operaciones. Antes de eso no se ne- 
cesitan sino campos de aterrizaje 
preparados, mas no ocupados toda- 
vía En tanto cuanto estoy entera- 
do por las noticias de la premsa, el 
grueso de la aviación rusa se halla 
anora al Oeste y Norte de Kava- 
ruvsk. 
Sobre la fe de esos datos es aho- 
ra posible pensar que la primera 
fase de la guerra ruso japonesa 'su- 
cederá cn condiciones sustancial- 
mente iguales a las del día y que 
ninguna otra Potencia intervendrá. 
Este juicio lo hago con toda. reser- 
va. Los hombres no deben pensar 
así, y naúa es más acertado en ca- 
pítulo Ce guerra que pensar que 
todo sucederá como fué planeado, 
Lo que puede exigirse para el si- 


-guiente párrafo es lógica; y por lo 


mismo han de excluirse ligerezas y 
vacilacitnes. Se supone lo que pue- 
de ccurtir y no lo que podría o de- 
beria suceder, 

La guerra se inicia con el ataque 
aéto jaronés sobre lo que Japón 
reputa la. apartada e indefensa 
fuerza 2érea rusa, Sin duda que 
algo destruirán de ésta, pero la flo- 
ta aérea rusa no está desmantela- 
da. Si Japón bloqueara Vladivos- 
tok y mendara patrullar las costas 
orientales de Siberia, casi simu!- 
táneamente las fuerzas de tierra 
entran en acción. La movilización 
rusa ha demostrado poseer dos cen- 
tros principales; el uno en las cer- 
caníag C«: Vladivostok, que defien- 
de eficazmente el Norte hasta Po- 
graxichraya y quizás hasta Kava- 
rovsk; y el segundo en las cerca- 
nías de Chita, cuyas concentracio- 
pez se extienden al Este de Blago- 
voskhchensk, Desde las fronteras 


Koreo-S:berianas, a lo largo de ca. 


da ferrccarril de los que irradian 
de Harbm, a través de Jehol y de 
Urga hacia Kiakhta, las columnas 
japoness.s se precipitan. Desde Ja- 
pón mismo las tropas cruzarán el 
mar, reforzando primeramente ls 
cohimnas sobre la marcha, forman- 
do hiego una estratégica reserva 
para aprovechar cualquier quiebre 
que pudiera abrirse en la larga lí- 
néa ruse. A pesar de la interts- 
rencia aérea y submarina, esta ma 

rea sube. La resistencia rusa es 
más tenaz alrededor” de sus dos 
centros de gravedad. Los ejérci- 
tos ojos se retiran mohinos hacia 
Vialivoylok y al macizo de Baikal 
'espectivamente. Allí se lucha hra- 
vamente pero no con desastre. Fi- 
nalmente los japoneses se hallan a 
unas 50 millas de Vladivostok. Las 
fuerzas aéreas rusas reducidas a 
la mitad de su número inicial, sa- 
len áe las mortíferag fortalezas. 
Los generales japoneses lanzan un 
suspiro de satisfacción, Despuis 
de fatigas e incertidumbres, la 
fuerza £érea rusa, ya comio enti- 
dad colerente, va a juntarse al 
grueso del, ejército soviético con- 
centrado a la sazón en el area del 


mente maltratado, más permanece 
crganizaio. Ha inflingido pérdi- 
das mayores de las que ha soporta- 
do. El ferrocarril transiberiano, so” 
brecargado a pesar del servicio ya 
completo, vomita sustitutos y pro- 
visiones. En contra suya se pone 
en bataila el máximo poder japo- 
nés. Pasan seis meses y un año 
desde q.e se rompieron las hostili- 
dades Los ejércitos se encuentran 
en. la zcra decisiva. Ahora y sólo 
añora va a darse respuesta a esta 
pregunta: ¿puede Rusia retener el 
Baikal ? | 

La terminación de la serie de 
operaciones que juntas pudieran 
considerarse como la batalla por la 
zona Cxterna del Asia Oriental, nn 
requiere la evaluación del poder de 
les fuerzas relativas que van a 
ccar. batirse: y €s por la simiple ra- 
zón de que los rusos, perturbaJlos 
por la prolongada resistencia y las 
acciones aplazadas y posibles rup- 
turas de sus comunicaciones, se 
proponcrían materialmente redu- 
cir el minimum el factor-hombre 
al utilizar las municiones y equipos 
en esa úrea. Mientras tanto los ja- 
pyneses encuentran que sus fuer- 
Zas se organizan merced a la favo- 
rable situación estratégica. Inne- 
cesario parece ahondar sea e€n la 
dinámicsa o en la psicológica de la 
guerra para darse cuenta de que 
elios pueden barrer a los rusos 
hsyta atrás de las principales posi: 
ciznes de batalla. Pero una vez 
aqu, los adversarios se colocan en 
orden de combate y se empeñan en 
el máximo esfuerzo para llegar a 
la decisión. ¿Cuáles son sus res- 
pectivas fuerzas ? 

Cualitativamente es fácil resol- 
verse gntre los dos ejércitos Ex- 
cepto en aviación ninguno es com- 
pinta en el sentido moderno de la 
paiabra. Ambos andan mal de arti- 
llo 1ía, vehículos mecánicos de 
bate y motores para transporte: 
ambos adolecen de un Estad Ma- 
yor poco versado lo mismo que el 
sistema de comando. De los dos la- 
dos hay valentía y devoción tradi- 
cional, vistos los soldados indivi- 
duaimente. En una lucha tal como 
la estamos considerando, cada ejér- 
cito asumirá el papel para el cual 
está mejor preparado por psicolo- 
gh y por ejercicio: los japoneses 
a la ofensiva y los rusos a la de- 
fensiva. En doctrina, la propensión 
jajunese a estimular los factores 
personales en detrimento del mpa- 
terial, lo contrabalancea una cier- 
ta rigidez en la práctica usual] de 
táctica. Conjunto a conjunto, hom- 
bre a hombre y unidad ¡por unidad, 
el resultará bastante acer- 
tado. 

El análisis Ccuantiativo de las 
fuerzas oponibles es cosa diferen- 
te, la cual no podría expresarse por 
una simple referencia al disponi- 
ble de rombres. 'Se estima que Ja- 
pón con dos millones disciplinados, 
pucds mantener algunos novecien- 
tos mil en lucha, A] comenzar las 
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hcetilidades podría lógicamente 
apartar como trescientos mjl para 
lag guarniciones internas, para re- 
fuerzo de las tropas en Manchuria 
a lo largo de sus comunicaciones y 
con destino a fuerzas expediciona- 
rias que deben mantener quieta la 
China. Probable es que esta resta 
inicial al cam'tpo de las armas p.1- 
diese gradualmente resultar mejor. 
Si jas tropas de guarnición no fue- 
sen ilaniadas a Operaciones, ni gas- 
tarían municiones ni usarían equi. 
pos, y las municiones, material «le 
guerra y suplementos producidos 
para elos bien podrían dedicarse 
2 movillzar unos trescientos mil pa- 
ra, servir en el campo de la guerra. 
De nuevo las operaciones de Vladi- 
vostok podrían requerir de ciento 
cincuenta mil a doscientos cincuen- 
ta mil hombres, con tendencias al 
mayor número. Las fuerzas in!- 
cialeg desplegadas hacia el Oeste 
to teguro es que deberían ser de 
350.000 a 450.000 hombres, y lo 
más probable será que se acer- 
quen a la última cifra. Mas al 
progresar la guerra la ola de re- 
fuerzos al ejército principal ten- 
dría que continuar. La sustitución 
ae las guarniciones internas causas 
rían una segura corriente. Los tras- 
laos alrededor de Vladivistok po- 
diían reducirse a 50.000 hombres, 
Cuundo los japoneses se dispongan 
a sus asaltos de travesía en los al- 
rededores del Baikal, su número 
de soláados puede profetizarse se- 
rá de 750.000 (cifra sacada por 
sustracción de 50.000 de la guarni- 
ción oriental de Siberia y la dismi- 
nución de 100.000 que no pueden 
reponerse inmediatamente por di- 
versas razones, de los 900 000 dis- 
p?ribleg en el teatro de la guerra). 

Fs de notar que ninguna provi- 
sión ha sido hecha para las leyes 
de Marchuriaa, Korea o las colo- 
nas. La razón es clara. Japón no 
está limitado por el número de 0!- 
aados sino por la posibilidad de 
raantenerlos La estrechez que de- 
hen soportar sus ejércitos es econó- 
mico o mejor aun fiscal. No pue le 
inantener más que 900.000 efecti- 
vos en la zona de combate y es ob- 
vio que los escogerá de entre los 
suyos antes que entre jlas ra- 
za3 subyugadas. 

También Rusia tiene su estrechez 
pero es física más que fiscal. Las 
fuerzas Rojas jen paz suben de 
700.00€. De presumir es que la mio- 
vi zación completa puede reunir 
sejz3 millones de hombres bajo sus 


- banderus. No existe cuestión sobre 


s'1s posibilidades para armar, man- 
tener y equipar por millones da- 
do su control de industrias, su ha- 
biiidad para apartarse de las re- 
glos ortodoxas en los problemas 
financieros y su empeño-——por no 
decir manía—por producir. Antes 
que estus millones se pongan a 
combatir precisa conducirlos al 
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frente y una vez puestos allí preci- 
sa darlos provisiones de guerra y 
btuca, Prácticamente cada hombre, 
algo de sus alimentos y el todo de 
sus armas y municiones deben via: 
jar sobre una doble cinta de acero. 
La fuerza y eficacia del ejército ru- 
go en la zona decisiva depende de 


la capacidad del ferrocarril tran- 
siberiano. 


Ahore bien, esta capacidad es al- 
go bastante difícil de estimar. En 
e] cálculo deben figurar muchos 
otrra factorea fuera de la rapidez 
de los irenes para lanzarse de un 
lado al otro entre el lago Baikal y 
log centros soviéticos de industria 
¿utrrera y de población. Vagones 
y locomotoras operando con eficien- 
cia la fricción |consiguiente a los 
largos convoyes, y sobre todo las 
facilidades para descargar a la lle- 
gada, todo juega un enorme pa- 
pel; agréguese la poca experiencia 
aprovechable. En la guerra ruso ja- 
vponesa de 1904-05, ej entonces úri- 
Cu ferrocarril transiberiano operaba 
ccn pran destreza y elevó las fuer- 
zas en Extremo Oriente des 
do próximamente 100.000 |hom- 
bres a una fuerza de 300.000 e€n 
un perícdo menor de un año. Lu". 
gc liegó al punto de saturación; 
Kuropatkin tenía como 310.060 
bomhres al fin de la batalla de 
Mukden. La reciente doble vía (dc! 
iransiberiano pudiera al cabo cua- 
druplicar su capacidad Además de 
ezo los convoyes son más cortos; 
el centro de gravedad de la indus- 
tria bajística rusa se ha movido 
ap.eciablemente hacia el Este des- 
de la caída de los Romanoffs, y el 
árca de: Baika] abarca 1200 millas 
al Oeste del teatro donde se desa- 
rro:1ó el último conflicto. Por 
parte las exigencias de materiales 
€n. la guerra moderna han crecido 
tres y cuatro veces. Con plena 
conciencia de la posibilidad de equi- 
vicarse, el autor insiste en afir- 
mar que el Soviet puede mantener 
aprcximadamente 400.000 efecti- 
vos en el área del Baikal. La con- 
centración ordinaria rusa, en el Ex- 
tremo Oriente efectuada por ame- 
razas de guerra cuadra bien con 
estos r:úmieros. 

Supcngamos que Rusia pueda 
acomodar armado un ejército de 


campaña de 400 000 sobre el tran- 
siberiano; y surge la cuestión de 
por qué no pudiera equipar un u¿m- 
ulio núcleg de guarnición con di- 
chca 150.000 en la área de Vla- 
divostok repartidos a la ventura; 
y entonces mientras este destaca- 
mento estuviera preocupando la 
atención de las fuerzas mucho nu- 
yores japonesas por qué no caer 
sobre loa japoneses al Norte y Oes- 
te de Manchuria con su mpovibla 
«jército de 400.000 mientras fue- 
sen numéricamente inferiores, 0 
¡ensando lo peor, equivalentes” Lu 
respuusta queda en el mapa. Un 
ataque tal para preservar sus Co- 
muis/caciunes, debe ser frontal, 
abajo der ferroca:” i] oriental co 
China. Los rusos estarían pensan- 
do en dirigir el contra lus 
montañ: s de Khingan <cuntando 
ciertamente con números inade- 
cualos, y colocarse ellos en la po- 
sición er la cual desearan ver 
log japoneses con respecto al área 
del Baikal. En las operaciones da 
la avanzada asiática podemos 
aguardar ciertamente contra-ata- 
ques, pues la contraofensiva  sulo 
la justifican los sucesos, pero nimn- 
ca Ofensiva inicial. [Cuanto 
mnés s:. examina el problema, más 
se ocultan sus factores básicos: o 
exito cabal si los japoneses avan- 
zan peligrosamente a la región 
del Baikal y dan allí la batalla o 
quizás una serie de batallas antes 
de desidir. 

¿Qué pudiera decirse de estas 
cyeraciores decisivas? ¿Podrán 
consolidar los rusos su ocupaciós 
ai rededor del gran lago? Numé- 
1icumente resultarían inferiores, 
pues se alinearían en contra tres 
contra dos y quizás dos a uno. En 
aviación, también resultarían miás 
débiles siempre que llegaren a usar 
3us fuerzas aéreas completas du- 
rante la primera fase de la guerra. 
Quedarían reducidos a la defensa 
del área ocupada y €s un axioma 
militar que toda posición puede ser 
tomada. Pero gozarían las venta- 
jas en esta posición, al quedar a la 
defensiva en sitios abruptos y que- 
brados, con grandes oportunida- 
des para organizarse hacia el fon- 
do y poder lanzar vigorosog con- 
trataques. Asimismo el dilema de 
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las comunicaciones de la primera 
fase queda parcialmente inverti- 
do. El movimiento de provisión ja- 
junés quedaría dificultado por la 
estrecha |garganta de una sección 
del transiberiano, de ser tomada, 
y la vie recta lateral, de Norte a 
Sur tendrían que improviarla. Por 
oiro lado, cón el ferrocarril de 
Okhotsk apartándose del transi- 
beriano al Norte y, Este, |y a [lc 
menos con el uso temiporal de la 
linea Verkhne-Udinsk hacia Kiakh- 
“a, las reservas y provisiones ru- 
sas pudieran esfumarse con rapl- 
dez y «*eliberadamente entre pun- 
tos riesgosos. De todos modos 
una cierta superioridad puede otor- 
garse 2, los japoneses; pero está 
jejos de causar el desastre y de- 
Lemos recordar que las guerras no 
se luchan in-vacuo, ni se deci- 
den sobre ¡los mapas de gabinete 
del Estado Mayor. 

En la guerra no muy remota 
entre las repúblicas soviéticas y el 
Janón el objetivo militar de am- 
bas potencias no está concretado 
ni es idéntico. Ni mira la clásica 
fórnmia “destruir la voluntad del 
para resistir”. Los japo- 
neses pueden proponerse la con- 
quista úe una simmple sección de 
tierras, vastas y distantes, todavía 
escasus. Pueden no perseguir que 
sea aniquilado el poder militar ru- 
so, ni intimidar a su enorme po- 
blación. El propósito ruso es sim- 
plemente estropear la voluntad del 
japcnés para el ataque, minar al 
Japón financiera, económica y mo- 
ra'miente, tanto como en lo mili- 
tar y si consiguen esto, habrán 
vencido aún cuando sus filas cedan 
y vacilen alrededor del Baikal. 
Los japoneses entonces, aun des- 
de el punto de vista puramente 
militar, sumarán a las posibili- 
áades de un desastre en los cam- 
pos de batalla, —remoto pero no 
impposible,—otra posibilidad más 
formidable, el desastre de atri- 
ción. 

Hemos tocado los lindes del cam- 
po militar, a] condensar las po- 
sib:lidades de la guerra ruso japo- 
nes, Mas allá siguen los dominios 
del escritor pclítico. Quizás al frío 
soldudo se le ocurra mirar al tra- 
vés de la muy estrecha y mal tra- 
zada lírea; y podrá parecer que 
como las cosas se [presentan hoy. 
Japón tiene cierto balance «dle posi- 
bilidades y de fuerza, pero no im- 
piican ce tidumbre de victoria en 
las batallas. En contra de eso pa- 
recen pesar, si no su resistencia, a 
1: menos sus instituciones y St. 
orler social. Los contrincant:+s son 
desrroporcionalus. La aventura 
que parecía obligada cuando !28 
bayonetas del Zar resplandectan 
subre las [playas del golfo de Pe- 
chili, no inspira ahora la acc a 
lo menos sin auxilio, cuando los ae- 
roplanos guerreros del Soviet zum.- 
ban tan cerca de Amur. 
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INDIO REDUCIDO 


(Siglo 


Dueño, ayer, del desierto, 
señor de su idolencia, 

desde que vino el blanco 
más hace indio que bestia. 


Bestia para transporte 
cue, en silenciosa recua, 
une pueblos y pueblos... 
El arcabuz le acecha. 


Indio levanta tapías 

y rotura la tierra. 

El temor y el apremio 
le sostienen lag piernas. 


Dos vidas de hompbre blanco 
durará su obediencia. 

Para que bien las cumpla 

y le valga la fuerza, 

lo alejan de la chicha 

y la mujer le niegan. 


Indio trabaja siempre 

y nunca tiene fiesta. 
Debe a su amio, el blanco, 
sumisión y obediencia. 

A indio desobediente 

lo cazan como a fiera. 


Indio sirve confiado 

el] régimien de rentas. 
Indio lo paga todo 

y siempre tiene deudas. 


Pleito contra español 

no hay indio que no pierda. 
Su protección en vano 
myndan las Reales Cédulas, 
que ya en las Indias puede 


más que la ley, la influencia. 


Indio desventurado, 

ni la clemencia espera. 
De su vida que es cárcel, 
la muerte lo liberta. 


INDIO CAUTIVO 
(Siglo xv1) 


Un indio se desliza, 
pegándose a la cerca. 
Al rumor de la paja 
seis soldados acechan; 
para que no los burle 
ni respiran siquiera. 
El indio se desliza  . 
con mañas de culebra. 


Manos como tenazas 
por el aire lo elevan. 
Le quitan flechas y arco 
y la lanza le quiebran. - 


—Dirás, bestia maldita, 
qué te trajo a la cerca? 


Asperas ligaduras 
mano y mano sujetan. 
A golpes lo derriban 
y lo atan de piernas. 


Con las más finas lonjas 
de! cuero lo golpean; 

que las lonjas miás finas 
son las que miás penetran. 


4 


Del libro “Romancero de Río de la 


anunciado para fines de 1935 


Por LUIS CANÉ | 
— Envío del Autor. - Buenos Aires, R. A. Enero de 1935 -. 


—Dirás, bestia mpldita, 
qué te trajo”... 


Se contrae, se muerde, 
sacude la cabeza; 


no se queja. 


De la copa de un tala 
y por los pies le cuelgan. 


—¿ Dirás, bestia maldita?... 


Fuego que abajo encienden 
le asa la cabeza, 

Ciñen sus compañones; 

ríe la soldadesca. 

Avivan un tizón; 


la natura le queman... 
No se queja. 


—¿Dirás, bestia?... 


Le arrancan los dos ojos; 
no le arrancan la lengua 
por si el dolor, al cabo, 
soltara la respuesta. 


—¿Dirás?... 


De palos que le dan, 

sin querer lo descuelgan. 
Le han quebrado los huesos; 
su silencio no quiebran. 


En un charco de sangre 
caliente se revuelca, 
hasta quedarse tieso 

en la postura eterna, 
sin una queja. 


EL VIOLADOR 


(Siglo 


Maldecido violador, 

ya amanece tu mañana. 
Se alza contra el horizonte 
el patíbulo en la plaza. 


Con qué inquietud y qué angustia 
durmió la ciudad anoche! - - 
Ardía en todos log labios, 

ntarca de fuego, tu nombre. 


En el sueño de las madres, 
cabrío rostro asomfabas; 
echando espuma la boca, 


los ojos echando llamas. 


Sueño de las madres, sueño 
de opresión gemida en ayes. 
Ven las camas de sus hijas, 
tintas en caliente sangre. 
Mañana de aire ligero 

y de calles sin mjujeres. 


Ya hay grupos en las esquinas; 
las pisadas estremyecen. 
La primera luz del día 

pone los sempblantes verdes. 


Tados hablan en voz baja 
como a un enfermo con fiebre 
Cortinas de angaripolas 

tras las cortinas' se mjueven. 


Un runtor de soldadesca 
se ahoga dentro del Fuerte. 


(Mozo de veintidós años, 


—<quién sabe si los tendría,-—- 
por romiper a una doncella 
quee los ocho años no había, 
cumplirá este amanecer 

su deuda con la justicia. 


Era blanca la doncella; 

la cabalgó como a india. 
Tenía en su pecho liso le 
dos puntitos: las papilas. 


Sus padres así la hallaron; 
nunca se lo olvidarían: 

con las ropas miás deshechas, 
lobos no la dejarían; 

las piernas comio quebradas, 
poner juntas no podía; 

las dos manos contra el vientre 
de tanto que le dolía. 

Era de fuego la sangre 

que entre sus mjyuslos corría! 


No lloraba su deshonra, 
que de ello nada sabía. 
Lloraba del gran dolor 

y la sangre que veía; 
dolor de dolor de vientre, 
sangre de profunda herida.) 


Sordos tamíbores redoblan 
en la plaza y en el eco. 
Ya lo llevan a la plaza; 


no ha de ser para un paseo. 


A su lado marcha un fraile, 
entre dos filas de tropa 
tendidas del pie del Fuerte 
al pie de la plataforma. 


Luce sus veintidós años 
con apostura gallarda. 

Que va a morir no parece, 
tanta juventud le agracia. 


_ Viste ropilla de raso 


blanco: «on mangas de alforzas; 
por laentreabierta pechera 
yésele la .almilla roja. - 


Los bucles de su cabello 

le llegan hasta los hombros. 
No tiene pelos ni rasgos 
que hagan varonil su rostro. 

Mangebo que en apariencias 
no mataría una mosca: 
míiradle, padres y hermanos, 
subir a la plataforma. 


La pena que se ejecuta 
para ejemplar escarmiento, 
publicase a son de cajas 
y con voz de pregonero. 


Ya le colocan el gorro; 

le echan al cuello la cuerda. 
Los muchachos de la calle 
para apedrearlo se aprestan. 


Le ajustan la cuerda al cuello. 
¡Qué erguido cuello levanta! 
Frío silencio de muerte 

todos los oídos tapa. 


Se agrandan todos los ojos; 
las gargantas se resecan. 
Fraileg piden por su alma... 
Quién sabe si Dios contesta. 


Ya pende el cuerpo en el aire. 
Ritmicamente se mkjfece. 
(Con darte mpmuerte tan vil, 


te dan menos que mereces. ) 


ROMANCE DEL MONTE 


DE DOÑA JUANA CLAVIJO 


(Fines del siglo 


Lindos tiempos los del impnte 
de doña Juana Clavijo: 
mitad de limjones agrios, 
mjtad de naranjog chinos. 


Detrás de las Catalinas 

y abierto al aire del río, 

no hay refugio en Buenos Aires 
como éste para el domángo.. 


¡Cómo tempblaba tu cuerpo 

la primera vez que fuímpos! 
Te acuerdas que te conduje 
como quien erra el camino ? 


Llevabas en una cesta 

queso, tarángana y vino. 
Después de comer quedamos 
sobre los pastos, tendidos, 


El sol quebraba reflejos 
de 'cristales en el río. 

El resplandor de la siesta 
sonaba comjo un zumbido. 


Lindos tiemipos los del mionte 
de doña Juana Clavijo! 
Había trechos de sompbra 


que ni en las noches yo he visto. 


La tarángana en la sangre, . 
¡cuánto ardor nos ha mgtido! 
Nos turba el estar tan juntos, 
pero culpamios al vino. 


Te cuento cuatro lunares; 
tú dices que tienes cinco. 
Con caricias rastreadoras 
me voy orientando al quinto. 


Para buscarlo en tu pecho, 


tu escote me abre el camino. 


Por dónde no irá la mano 
que busca un lunar perdido... 


Aire de limiones agrios 
acaricia los sentidos, 
mientras mi mano acaricia 
tus muslos estremiecidos. 


Ya están los cinco lunares: 
uno, dos, tres, cuatro y cinco. 
(Cuando una muchacha quiere, 
nunca incomibbda el vestido.) 


Lindos tiempos los del mpnte 
de doña Juana Clavijo! | 
Sueño de todos los sábados,. 
delicia de los domáíngos, 
proyectos de la semana 

para volver el domingo... 


Lindos tiempos los del monte 
de doña Juana Clavijo! 


Buenos Alres, 1.9 de enero de 1955, 


Pla ta”, 


* 
r : 
ad po 
LA 
An 
Ye 
pi 
: 
4 de 
e 
¿7 
4 
La 
| 
| 
Y 
, 
bo 
ui 
3 $ 
7 
r 
Mo. 
La 
de 
y+ 
¿A 
A 
3 
y 
h 
y 
q 
| 
FS 
FA 
pa 
A +, 
€: 
al Po 
ul 
PATA, 
Y Y 
, 
q 
Y 
4. 
e 


REPERTORIO AMERICANO 


. | 191 


Valle-Inclán.:. 


quería ser confesor de emperatrices y de 
reinas. 

¿Cómo siente la naturaleza? Con gracia 
risueña y sensibilidad contenida. Hay belle- 
za en la vaguedad de las cosas, en las que 
flotan en el limbo de la distancia o en las 
nubes indecisas del recuerdo, la hay en las 
notas que suspiran a lo lejos, y Valle-Inclán 
ama esos ecos dolientes y lejanos. Huye del 
tono alto y acierta a producir sus acordes 
con una hechicera combinación de semito- 
nos, divinamente evocadores. Nos habla de 
la vaguedad risueña y feliz de los recuerdos 


infantiles, nos mjece con la salmodia del . 


viento, las cantigas poéticas del pueblo, la 
querella de las olas y el rumor quejumbro- 
so de las selvas que alzan al cielo sus cimas 
pensativas. 

Deliberadamente monótono, a veces, para 
producir la continuidad de algunas sensacio- 
nes musicales, va repicando y conjugando la 
tiramsira de sus verbos predilectos. Veamos: 

Las palabras del peregrino en Flor de 
Santidad ululan el aire, el viento está llo- 
rando a la distacia su llanto de mil años o 
quejándose en los pinares con voces de otro 
mundo. En letras antiguas resuenan acentos 
de caidencia lánguida y nostálgica. Los mir- 
los cantan en las ramas y sus cantos se res- 
ponden encadenándose en un ritmo remoto 
como las olas del mar. La voz de Adega 
era devota y su idiomia era el arcáico, casi 
visigodo de la montaña. En la escala de sus 
notas más quericas, las hay hondas como un 
eco de la pasión o solemines y graves como 
las letanías y loe salmos. A veces los cac- 
tus sacudidos por el viento, remedan ruidos 
de torrente que se despeña a la distancia, 
en la oscura lejanía. Y en Gerifaltes de AN- 
taño hay sompras y rumores que tienen una 
eternidad y una Ps en el gran ritmo 
del miundo. 

Así «el amante del Vamos, de in- 
miediato. a la sensación pictórica. 

El semitono en música y la miediatinta en 
pintura. Acordando con esas notas siem- 
pre vagas y distantes, pinta reflejos dora- 
dos, lontananzas y agonías de la luz. Pone 
en sitio conspicuo, con los cantos litúrgicos, 
la penumbra de los templos solitarios, la 
belleza ¡mística, la santidad contrita. Las 
mubes, en sus páginas, van volando albas en 
el fondo sangriento de la tarde que a su vez 


- huye arrebujada en los pliegues de la ven- 


tisca. 

Delinea montañas de fantástica cumbre, 
miarcando el límite de la otra vida. El sol y 
las estrellas se ponen en ocasos que duran 
eternidades. María Rosario, el único amor 
de su vida, en la Sonata de Primavera, era 
santa y bella como esos arroyos silenciosos 


que parecen llevar dormido en su fondo el 


cielo que reflejan. El marqués de Bradomin 
se propuso amarla y superar a todos los 
amantes que en el mundo han sido... Lo- 
curas gentiles y fugaces que sólo duraban 
algunas horas y que tal vez, por eso, le hi- 
cieron suspirar y sonreír toda la vida... 

Y así el pintor. Un' poco colorista, un po- 
Co decadente, con dejo rontántico, quiero de- 
cir, semtimiental. 

Palabras que no viven en ajenos labios, 
están muertas en log míos, dijo una vez, y 
ello no es cierto del todo. Acude con harta 
frecuencia a verbos quie no usan otros, a vo- 
cablos que saica de no se donde: las esquilas 
suenan con ingrávido cantpanilleo, el relám.- 
pago deja en los cojos la visión templorosa 
y fugaz del paraje inhóspito, al marqués 
cercaba la turba clamorante, el viento y los 
pájaros ululan a toda hora. 

Cincelador ¡primoroso, evita, hasta dónde 
es posible, el que de la sintaxis vulgar, sirte 


(Viene de la página 184) 


del romance, escollo del prosador, rompien- 
te donde naufraga la elegancia. 

Es escéptico. De tarde en cuando se sien- 
te la punta de diamante de su ironia. En 
una historia de España donde leyó siendo 
niño, le enseñaron que lo mismo da triunfar 
que hacer gloriosa la derrota... 

En la melancolía del sexo ve el gérmen de 
la gran tristeza humana, elegante cifra de 
cierta desoladora filosofía. 

Siempre estuvo persuadido que la bondad 


de la mujer es más efímera que su hermo- 


sura. 

Es a veces bellamente impío, con impie- 
dad simpática. Zenotemis, em el banquete 
de Tais, revista de la filosofía pagana ago- 
nizante, dice que no hay una sola acción 
humana, ni siquiera el beso de Judas, que 
no lleve en sí el génmien de la redención, y 
Valle-Inclán también descubre en donde me- 
nos se espera, el polvo de oro de la belleza. 
Le encuentra hasta en el horrendo incesto 
de la Niña Chole. Sus labios sangrientos 
eran bellos como su historia! Lo peor es que, 
a fuerza de elegancia, torna a su heroína 
casi inocente, casi pura; con el nimbo del 
amor la ennoblece y la rescata. La otra 
heroína de la Sonata de Primavera, no sa- 
bía, la pobre, que su destino de santa era 
menos bello que el de María de Magdala. 

En la Misa de San Flectus del Jardín No- 
velesco, tres jóvenes enfermos, mordidos por 
un lobo rabioso, van a pedir su cura al sar: - 
to milagroso. Con voces estranguladas ge- 
mían caridad. El abad cantó la misa y ésta 
fué tan eficaz que los tres penitentes se miu- 
rieron. Aquí la deliberada sencillez, casi 
simple del estilo, hace resaltar el contraste 
immypral del desenlace. 

¿Quiénes influyeron sobre él? 

Sus ideas, en ocasiones, parecen teñirse un 
tanto de las de Jean Lorrain (prescindiendo 
de las expresiones crispadas y violentas de 


_ este enfermo, me apresuro a decirlo). 


Hay en el uno y en el otro como en casi 


todos los decadentes, cierto abuso intolera- 
ble de lo litúrgico. 

Y María Rosario tenía su leyenda, como 
el Duque de Fresnes aunque en nada se pa- 
rezca la imagen angélica del amor puro con 
Mr. de Phocas, el endemoniado, que busca- 
ba las miradas de agua doliente para aho- 
gar en ellas a la OfMlia de sus deseos. 

Y el encanto perverso de la Niña Chole. 
Venus turbulenta, hace pensar en las prin- 
cesas de Moreas a que alude Lorrain, mal- 
ditas, fatales y adorables! 

Las audacias de Gracián asoman no se 
sabe dónde ni cómo, pero sin su amanera- 
miento a veceg gongorino. Tal vez en un 
título, en Flor de Santidad. Luis, dice Gra- 
cián, era flor de santos y de reyes. 

Pero todo está atenuado por Anatole 
France. Los ojos de violeta de Adega, la 
zagala soñadora, son los propios de Tais, la 
divina cortesana, y ciertos sueños y visiones 
com,pulsan los de Pafnucio. Quizá el Sata- 
nás, Satanás, con que finaliza la Sonata de 


.Primavera, sea eco del Vampiro, Vampiro, 
- con que acaba Tais. Cuando la Niña Chole, 


tendióse en la halmaca y esperó, remedaba 
bastante a la temible cortesana que antes, 
en la gruta, también esperó al abad de la 
Tebaida santa. 

Pero de todos modos Valle-Inclán es un es- 
critor original. Nadie, que sepamos, practica 
en España como él, el arte por el arte. Ha 
trasuntado cuadros bellísimios con el delica- 
do pincel de su palabra y después de tanta 
prosa fatigante, descansamos en las ondas 
suaves de su estilo. 

¿Y se ha retrasado a sí mismo Valle- 
Inclán? Acabamos por dudarlo. En algo 
intervenimos — en la distribución de los co- 
lores. 

Lectores habrá que con distinto tempera- 
mento, copiando pasajes diferenteg a los r*e- 
sumidos por nosotros, produzcan otra im.- 
presión con otra estamipa. El tinte del pris- 
rn interior... el fantasma cerebral. Deci- 
didamente, no podemos salir de la caverna! 


Asunción, Paraguay. 
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(Registro bibliográfico titular de los libros y  foliétos 
que se reciban de los autores y de las Casas editoras). 


En un cuaderno de 36 págs.: 


Los Nos. 3 y 4 de la interesante revista 


El Gallo Crisis. Libertad y tiranía. Editada 


en Orihuela. España. 


Señas: Ramón y Cajal, 27. Orihue- 
la. Murcia. España. 


Con la cordialidad del envío: 


Enrique Munguía: Poema del héroe. 
Con un dibujo fuera de texto por Francisco 
Castillo Nájera D. París. 


Con el autor: 9 Rue de Longcham 
Paris XVIe. 


Una gran novela de Bolivia, narración 


integral: 


El monte negro, por Alan Hillgarth' 
Traducida del inglés por el autor con la co- 
laboración de Antonio Rivas y Reus. Ma- 
drid. 1935. 


La edita la Editorial 
EspAsa-CALPE, S. A. Madrid. 


En las muy valiosas publicaciones de la 
«Revista de Filología Española» acaba de 
aparecer ésta, que a todos, por igual, nos 
interesa: | 

Federico de Onis: Antología de la poe- 


- sía española e hispanoamericana (1882- 
1932). Madrid. 1934. 


1212 páginas nutridas. 
volver a ellas. 


Extractos y otras eferencias de esta sobras 
se darán en ediciones, próximas 
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Giro bancario sobre Nueva York. 


En el famoso elogio que de Barcelo- 
na y de Cataluña en general dejó es- 
crito Cervantes en su 
dos conceptos que podemos considerar 
complémentarios: “Venganza de los 
ofendidos” y “Correspondencia grata de 
firmes amistades”. Si por el primer con- 
cepto Cervantes presenta a los catala- 
nes comio gente terrible, por el segun- 
do les hace aparecer comio los hombres 
niúás amables del mundo. En algunos de 
los siete puntos que comprende el gran 
elogio de Cervantes a los catalanes, po- 
demos descubrir o, por lo menos, sos- 
pechar l2 existencia de un hecho histó- 
rico que haya podido servir dde funda- 
miento a la gentileza del genial escritor. 


Así no hay duda de que la fama de 
vengativos que teníamos log catalanes 


en tiempo de Cervantes era debida, no 
sólo al azote del bandolerismo que in- 
festaba en aquellos días nuestro territo- 
rio, sino tamiobién a la famosa expedición 
de los catalanes a Oriente, gesta admi- 
rzble aunque empañada, como es sabi- 
do, por una serie de terribles actos de 
venganza con que aquellos heroicos 
aventureros hicieron pagar a los grie- 
gos sus deslealtades y sus traiciones. 
En el “Persiles y Segismunda” y en la 
novela “Las dos doncellas”, Cervantes 
insiste todavía en este rasgo caracterís- 
tico de la gente catalana. 

No sabemos, en cambio, qué funda- 
mento histórico puede tener el sexto 
elogio cervantino a los catalanes: “Co- 
rrespondencia grata de firmes amista- 
des”. ¿Hemos de ver en esta alabanza 
una alusión velada a las amistades par- 
ticulares que Cervantes contrajo, con 
seguridad, los días que residió en Bar- 
celona? No lo creo, porque esta nota 
específica, del carácter catalán la entcon- 
tramos también consignada en los auto- 
res castellanos de la época con una 
constancia pareja a la que ofrece la no- 
ta de vengativos que por aquel enton- 
ces se nos aplicaba a los catalanes. 

Centro ide grandes v fecundas 
amistades fué nuestro Juan Boscán, el 
ilustre introductor de la métrica italia- 
na en la poesía española. Menéndez 
Pelayo, hablando de la «estrecha amis- 
tad que unió a Boscán y Garcilaso. di- 
ce de ella que fué “una amistad digna 
de los grandes siglos literarios y aue re- 
cuerda. en cierta manera la de Horacio 
v Virgilio. la de Racine y Boileau. la de 
Goethe v Schiller”. Boscán honró la me- 
moria «le su más joven amigo con dos 
hermosos sonetos, de los cuales el poe- 
ta Herrera dijo que “si tuvieran sus 
obras muchos semejantes a ellos. por 
ventura merercieran mejor lugar”. En el 
segundo de dichos sonetos encontramos 
expres2do un sentimiento de amistad 
suavísimo y profundo. Helo aquí : 


- Garcilaso, que al bien siempre aspiraste, 


y siempre con tal fuerza le seguiste, 
que 2 pocos pasos que tras él corriste 
en tpdo enteramente le alcanzaste. 


Leyendo a Gracián 


“Quijote”, hayL a patria del monstruo Gerión 


Por MANUEL DE MONTOLIU 
— De La Prensa. Buenos Aires — 


El P. Baltasar Gracián 


Dime, ¿por qué tras ti no me llevaste 
cuando de esta mortal tierra partiste? 
¿Por qué al subir a lo alto que subiste, 
acá en- esta bajeza me dejaste? 

Bien pienso yo que si poder tuvieras 
de mudar algo lo que está ordenado, 

en tal caso de mí no te olvidaras, 

que, o quisieras honrarme con tu lado, 
o, a lo menos, de mí te despidieras, 

o, si esto no, después por mí tornaras. 


Pero el juicio de calidad y definitivo 


sobre esta interesante faceta del carác- 
ter catalán es el que formula el padre 


Baltasar Gracián en un pasaje del “Cri- 
ticón” (segunda parte, Crisis 111). Po- 
cas veces un escritor habrá expresado 
en forma tan categórica el elogio de 
una virtud de un pueblo forastero. En 


- este capítulo del “Criticón”, Critilo, uno 


de los dos protagonistas, va afanosa- 
mente en busca de un amigo. “Todos los 
que le rodean se esfuerzan para disua- 
dirle v desengañarle. “¿Cómo es esto?, 
¿De modo que buscáis un otro yo? 
le replica uno de sus interlocutores. 
Este misterio sólo en el cielo se halla”. 
“Alá en tiempo que rabiaban los re- 
yes — le observa una anciana — oí con- 
tar de un cierto Pílades y Orestes una 
cosa como ésa: pero, a fe, hijo, yo siem- 
pre lo he tenido más por conseja que 
por consejo”. En la contestación que 


EN BUENOS “AIRES, pue- 


solicitar el 
Repertorio Americano, a la EDiroriaL Pan AME- 
RICA. (Bolivar, 375). 


Iimorenta «LA TRIBUNA» 


un “crítico” da a Critilo, quien sostiene 
que es en España donde él ha de en- 
contrar un amigo verdadero, hay un fi- 
no análisis de los defectog que caracte- 
rizan a los naturales de las distintas re- 
giones de la península. El verdadero 
amigo, dice este nuevo interlocutor, 
“no estará nunca donde hincan el cla- 
vo por la cabeza, nunca cediendo al 
ajeno dictamen, aun del más acertado 
amigo; menos, donde de cuatro partes 
les cinco son “palabras; y amistad es 
obras, y obras son amores. . Pues donde 
no se dejan falar sino por serviles fa- 
rautes, tampoco, que aun de sí míesmos 
no se dignan «aquellos señores fidalgos. 
En tierra corta donde todo es poca co- 
sa, yo lo dudo; y hablemos quedo, no 
nos oigan, que harán punto de esto mis- 
mo. Pues donde todo se va «en flor sin 
fruto, €s cosa de risa, y allí todos los 
hidalgos aunque mu'chos, corren a lo de 
Guadalajara”. Así, pues, ni entre los 
aragoneses ni los andaluces, ni en Por- 
tugal. ni en Castilla, ni en Valencia, es 
posible encontrar el prodigio de un ver- 
dadero amigo. 

“¿Y en Cataluña, señor mío?”, pre- 
gunt>, Critilo. “Ahí aun podría ser, que 
los catalanes saben ser amigos de sus 
artigos; también son malos para ene- 
migos; bien se ve; piénsanlo mucho an- 
tes dde comenzar una amistad; pero una 
vez confirmada, hasta las aras”. Con 
estos anuncios algo más optimistas que 
los precedentes, Critilo se va “Cataluña 
adentro”. La corre toda. Al fin entra 
en “una casa antigua, pero no caduca”. 
La descripción de esta casa catalana 
merece un comentario aparte. Sólo me 
referiré a ella por lo que tal tema de es- 
te artículo interesa. “Pemetramos, dice 
Gracián, al corazón de la casa, al últi- 
mo retrete, donde estaba un prodigio 
triplicado, un hombre compuesto de 
tres. Digo tres que hacían uno. Por- 


que tenía tres cabezas, seis brazos y - 


seis pies”. A jas preguntas del atónito 
visitante contesta el monstruo: “Yo soy 
el de tres uno: aquel otro yo, idea de 
la amistad, norma de cómio han de ser 
los amigos. Yo soy el tan nombrado 
Gerión. Tres somos y un solo corazón 
tenemos. Oue el que tiene amigos bue- 
nos y verdaderos, tantos entendimien- 
tos logra. ¡Sabe por muchos, obra por 
todos, conoce y discurre con los enten- 
dimientos de todos... Mas entre todos, 
sólo un querer tenemos; que la amis- 
tad es un alma en muchos cuerpos”. El 
benigno monstruo ruega finalmente a 
su visitante que examine sus tesoros, y 
exhibe ante. sus ojos 'aatónitos un gran 
número de objetos preciosos, símbolos 
de la amistad. 

Gracián. aue en la distribución de los 
pecados fugitivos del Averno no hizo 
caer a ninguno de ellos em Cataluña, 
tuvo la delicadeza de fijar en la tierra 
catalana la morzda de Gerión, el sim- 
pático monstruo de la Amistad. 

Barcelona, 1934, 
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